Devorador de palabras 042: Fandemonium

Puede que aún no estés ahí, pero si eres un escritor publicado, conseguirás fans. Porque así es la cosa: cada cómic es el favorito de alguien. Aunque 99 de cada 100 personas digan "meh", esa centésima persona puede estar enamorada.

Es lo que esperamos como creadores: que la obra resuene en el público. Pero con esa resonancia vendrá inevitablemente la interacción. Esa persona que viene a firmar a la tienda local, el tipo que arrastra una pequeña caja de cómics a una convención, el tipo que quiere invitarte a una cerveza... te encontrarás cara a cara con tu lector.

Una vez superada la desventaja natural que puede suponer esta transacción interpersonal -nunca dejará de ser raro hablar con alguien que sabe más de ti que tú de él-, hay tres cosas que debes tener en cuenta.

Ellos también están nerviosos

Aunque el cómic es un medio colaborativo, hacemos gran parte de nuestro trabajo en solitario. No pasa nada si sientes un poco de ansiedad social. Interactuar con el público es intrínsecamente extraño. Y no esperan que seas una especie de personalidad lista para dar una charla TED. Respira hondo y sigue adelante...

Sea amable

Dales las gracias por comprar tu libro. Sé que suena obvio, pero aun así: los cómics se están convirtiendo cada vez más en un artículo de lujo. Cada vez son más caros, y si alguien hace el esfuerzo de desplazarse a una tienda física para comprar tu obra cuando podría estar comprando cualquier otra cosa, y luego hace el esfuerzo de venir a verte, eso merece un agradecimiento.

Ser mercenario

Y no me refiero a pedirles dinero, sino a hacer lo siguiente: dales la mano, mírales a los ojos, pregúntales su nombre. Entabla una conversación trivial y, cuando esté claro que la interacción está llegando a su fin, dales las gracias POR SU NOMBRE. Es una cosa tan pequeña, cuesta tan poco hacerla, y significará tanto. Porque has hecho el esfuerzo. Sí, parece calculado, como si estuvieras fingiendo sinceridad. Y en cierto modo lo es... pero lo que importa es el resultado. Ese fan se siente bien por ser un fan. Y eso no tiene nada de malo.

Y si estás en el mundo, fuera del contexto normal para la interacción de un aficionado, haz todo lo anterior de todos modos. Es fácil irritarse y enfriarse. No lo hagas.

Hace más o menos una década, almorzaba con un guionista y director mientras trabajaba en Entertainment Weekly. Cuando terminamos, él cogió un taxi para ir a un sitio fabuloso y yo volví a la oficina.

En el tiempo que tardó en caminar desde la puerta del restaurante hasta la calle, le pararon tres veces personas que querían hacerse fotos con él. (Y esto fue hace tanto tiempo que no eran selfies en iPhones: eran cámaras de verdad). Cada persona que preguntaba recibía un "Por supuesto, pase".

Después de la sesión de fotos improvisada, pero antes de que subiera al taxi, le pregunté por qué estaba tan tranquilo. Y nunca olvidaré lo que me dijo: "Esa persona sólo me verá una vez. Y recordará cómo fue. Cada vez que alguien mencione mi nombre, esa persona podrá decir: 'Ese tío era muy guay' o 'Ese tío era un imbécil'. Y esa será su impresión de mí para el resto de su vida. Así que si tengo un mal día, o si no me apetece hablar con nadie, ¿cuánto me cuesta dejar de lado todo eso durante 30 segundos? ¿Para hacer quizá una fan para toda la vida?".

Si sólo tienes una oportunidad de ganarte la lealtad de alguien, y si no cuesta nada más que tiempo y atención y un mínimo de gracia, no desperdicies tu oportunidad.

---

El Devorador de Palabras de Marc Bernardin aparece el tercer martes de cada mes aquí, en Tucán.