Devorador de palabras 030: Saltando por el acantilado

Llegará un momento -si tienes suerte, te ocurrirá más de una vez- en el que te encuentres con una historia que no estás seguro de poder escribir. Una historia que te da miedo por muchas razones. Suponiendo que la historia sea buena, o al menos el núcleo de una buena historia, ¿qué deberías hacer con ella?

En primer lugar, analiza qué es exactamente lo que temes.

Respuesta de los lectores

Esto es justo. Trabajas en medios de comunicación de masas, lo que significa que lo verán, con suerte, las masas. Y si tienes un público que acude a tu trabajo con regularidad, se habrán formado ciertas suposiciones sobre lo que pueden esperar razonablemente. Pero aquí está la cosa: a nadie le va a gustar todo. Pero cada historia tiene la capacidad de convertirse en la favorita de alguien, y las cosas de las que la gente se enamora son, a veces, las que dan miedo.

Reacción crítica

Si alguna vez le preocupa lo que los críticos, los reseñadores o la blogosfera pensarán de su trabajo, es hora de que se replantee la carrera que ha elegido. Sí, son lectores y se podría pensar que entran en el apartado anterior, pero no es así. Trabajo con críticos y he sido crítico, y defenderé su valía como engranaje crucial de la maquinaria de la cultura pop, pero las cosas que buscan en una obra no son objetivos que tú debas alcanzar. Ellos intentan diseccionar, mientras que el público busca absorber.

Corrección política

Últimamente se ha hablado mucho de los escritores que se enfrentan a personajes y mundos fuera de lo que los de mente cerrada podrían considerar su "zona de confort". ¿Deberían los escritores de una raza escribir personajes de otra, ambientados en un mundo en el que nunca han vivido, viviendo vidas que sólo han visto en la pantalla o en la página? Esta es una pregunta que nadie puede responder por los demás, pero me limitaré a decir lo siguiente: Si crees en tus personajes y en tu historia y eres consciente de las presiones a las que estás sometido para hacerlo bien, nadie tiene derecho a censurar las historias que quieres contar. (Por supuesto, un editor tiene derecho a no publicarla, pero eso es harina de otro costal).

No estás preparado

Y ésta es la más importante. De las cuatro razones, ésta es la única que debería hacerte reflexionar. Porque es muy posible que no lo hagas. Clint Eastwood compró el guión de Sin perdón y lo guardó en un cajón durante 10 años porque no estaba preparado para hacer esa película. A veces necesitas madurar una idea: necesitas más vida, tu cerebro necesita tiempo para fermentar la historia, necesitas aprender a escribir mejor.

Tengo una historia que he estado guardando durante años porque sabía, cuando se me ocurrió, que no era el escritor que necesitaba ser para ejecutarla de la forma en que sentía que debía ser ejecutada. No podía entregarlo en su mejor forma. Así que lo guardé en un cajón, al estilo Eastwood. Hace poco decidí desempolvarlo y volver a ponerme manos a la obra. ¿Ya estoy preparado? Creo que sí. Eso espero. Pronto lo sabré. Pero en algún momento, como dice el viejo refrán, hay que cagar o salirse del tiesto.

Tener miedo no es necesariamente algo malo. La historia que te asusta es la historia que tiene la capacidad de conmover a la gente.

"Cuando da miedo saltar, es exactamente cuando saltas. Delo contrario, acabas quedándote en el mismo sitio toda la vida".

---

El Devorador de Palabras de Marc Bernardin aparece el tercer martes de cada mes aquí, en Tucán.