Devorador de palabras 026: ¿Qué hay en un nombre?

Todos esperamos ese momento en el guión, en el que te acercas a la presentación de un personaje y quieres que tenga la misma frescura inmortal que la presentación de 007 por Ian Fleming: "El nombre es Bond, James Bond". Así como la ingeniería de ese momento es importante, también lo es el nombre en sí. Porque los nombres tienen peso. Tienen poder. Suavizan el terreno de su personificación con una evocación. También son una responsabilidad, y no algo que deba tomarse a la ligera. Como dijo el crítico cultural Marshal McLuhan: "El nombre de un hombre es un golpe del que nunca se recupera".

Así que, a la hora de poner nombre a tu personaje, intenta que signifique algo y no lo llames guay por guay. Resiste el impulso de lanzar al mundo otro Cypher Raige, el personaje de Will Smith de After Earth. En mi opinión, hay dos hitos de la cultura pop que hicieron bien lo de los nombres, pero por razones totalmente distintas.

Star Trek

Hay muchas cosas emblemáticas sobre el universo que construyó Gene Roddenberry, y muchas razones por las que recordamos a los protagonistas de ese universo, pero el hecho de que ningún personaje tenga un nombre de más de dos sílabas ayuda. Kirk. Spock. Bones. Sulu. Riker. Worf. Picard. Yar. Troi. Sisko. Dax. Odo. Todos son diferentes, todos hablan de sus orígenes étnicos sin dejar de ser increíblemente fáciles de encajar. Nunca fui el mayor fan de Babylon 5 mientras crecía; aunque puedo apreciar la serie por lo que era y por lo que hacía, sabía que nunca tendría el mismo legado que Star Trek porque los nombres no pegaban.

La primera temporada de Babylon 5 nos presentó a Jeffrey Sinclair, Susan Ivanova y Michael Garibaldi. Aunque se explicaba que un "garibaldi" es una especie de pez que defiende agresivamente a su progenie, los nombres resultaban demasiado decorosos. Entiendo que los nombres pueden tener un significado simbólico, pero no se puede confiar en que el lector haga esos deberes y deduzca esa conclusión. Y conozco a bastantes Jeffreys, y todos son gente maravillosa, pero no creo que siga a un Jeff al combate, ficticio o no.

Saludos

Cada nombre de cada personaje de Cheers revela algo sobre quiénes son de una forma casi subliminal pero totalmente aplicable. Sam Malone: Usted está diciendo sólo uno de los Ms, por lo que se convierte en Sam Alone, un tipo que está siempre al margen de todo; un alcohólico en recuperación que dirige un bar, que nunca ha encontrado una mujer que puede ir de tú a tú con él. Diane Chambers: Aislada, casi regia en su desdén. Frasier Crane: todo sobre el cráneo, más listo que los demás y más tonto al mismo tiempo. Entrenador: Está justo ahí, lo mismo con Norm. Todos estos nombres funcionan a un nivel inconsciente, dándote información sobre los personajes sin machacarte con nada.

Los nombres tienen poder y, a veces, un personaje trabaja para subvertir o subsumir ese poder. Cuando Adam Freeman y yo estábamos construyendo el mundo de Genius, nos fijamos en el lugar y la época en los que estábamos ambientando nuestra historia y encontramos nombres que tenían sentido, pero que también decían algo más. Nuestra protagonista es una adolescente negra llamada Destiny Ajaye. "Destiny" cumplía dos funciones: era el tipo de nombre que uno se encontraría en el centro sur de Los Ángeles y el tipo de nombre al que aspiran los padres pobres que dan a sus hijos con la esperanza de que puedan escapar. Y "Ajaye" porque Franklyn Ajaye es un cómico fenomenal y casi olvidado. A veces, te llegan de los lugares más extraños.

Pero haz el ejercicio de reflexión que conlleva poner nombre a los personajes: ¿quién se supone que es esta persona y cómo lo que le llamas añade o resta algo a lo que sería su experiencia en el mundo? ¿Se esconde de un largo linaje familiar? ¿Se avergüenza de llamarse como la dirección de una brújula? ¿Lleva un apodo y, si es así, por qué? ¿Su nombre delata su raza y, si es así, cómo ha afectado eso a las oportunidades que se le han presentado? ¿Llega antes a presidente de banco un Luther que un Colin? ¿Tendremos algún día un presidente cuyo nombre de pila sea Tiffani?

"El nombre de un hombre es un golpe del que nunca se recupera". Nuestro trabajo, como escritores, es poner a nuestros personajes en las peores situaciones y luego hacer que luchen por superarlas. ¿Por qué no empezar por su "nacimiento"?

---

El Devorador de Palabras de Marc Bernardin aparece el tercer martes de cada mes aquí, en Tucán.