マルク・ベルナルダンの『言葉の貪食者
言葉を奪う者 014人格の形成
1983年に脚本家のウィリアム・ゴールドマンがハリウッドの回顧録『Adventures in the ScreenTrade』の中で広めた名言がある。この映画がヒットした理由も、この映画が失敗した理由も、この俳優がスターで、この俳優がただの名脇役である理由も、誰にもわからないということだ。しかし、ハリウッド・マシーンは前進し続ける。
毎週、毎月、人々が何度も足を運ぶのは、その物語に登場する人々に惚れ込んでいるからだ。キャラクターがすべてなのだ。優れたハイ・コンセプトも結構だが、重要なのはそのハイ・コンセプトに誰がはまり込むかだ。
そしてコミック本の棚には、素晴らしいハイ・コンセプトやストックのあるキャラクターを持った本が散乱している。ゾンビの反乱、タイムトラベル、スペースオペラ、スーパーヒーローだけでは不十分だからだ。キャラクターが共鳴する必要があるのだ。
世界と一緒に物語を作り始めるのはまったく問題ない。物語がどのようにやってくるかは、自分で決めることはできない。しかし、行き過ぎる前に、誰があなたの物語に登場するのかを見極めなければ、素晴らしいロールプレイングアドベンチャーを作り上げるだけになってしまう。
あなたの物語には誰が登場するのか？なぜ彼らしかいないのか？何が彼らを興味深い存在にしているのか？彼らは何を望んでいるのか？そして最後の質問が最も重要だ。
ドラマとは対立を描くものだ。対立の最も基本的なバージョンは、人間対人間、人間対自己、人間対自然である。ドラマの全体像を9つの言葉で表現すると、これだけだ。主人公が何かを求めているからこそ、「対人」、つまり戦いが起こるのだ。そして、他の何かが彼の邪魔をしている。作家としてのあなたの仕事は、その何かが何であるかを見極めることだ。
オデュッセウスは家に帰りたいが、天候、キュクロプス、性欲など、さまざまなものが邪魔をする。ルーク・スカイウォーカーはレイア姫を救出したいが、ダース・ベイダーと彼のデス・スターが邪魔をする。(彼はレイアを自分の女にしたいのだが、ハン・ソロと近親相姦が邪魔をする）バンディットは州境を越えてボート一杯のクアーズを運びたいのだが、スモーキー（いや、たくさんのスモーキー）が邪魔をする。ジェシー・カスターは神に自分自身について説明してもらいたいのだが、すべての創造物と少しの天罰はそれを望んでいない。
その基礎となる対立を発見することと同じくらい重要なのは、何をもって勝利とするか定義することである。ロッキーは最初のロッキー映画でアポロ・クリードを倒す必要はない。彼は世界チャンピオンと15ラウンド戦いたいだけなのだ。彼は試合に負けても映画に勝つことができる。
ヒーローは何を望み、それを手に入れるために何をするつもりなのか？彼は盗みを厭わないのか？騙すのか？殺すのか？彼はどこまで妥協するのか？その問いに答えれば、あなたの道は開けるだろう。
覚えておいてほしい。連続殺人犯はペットにも優しい。人は往々にして自分の中に相反する極を持ち、それをナビゲートしようと人生を過ごす。純粋な善も純粋な悪も、どちらも現実的ではないし、つまらない。ナルシシズムや利己主義、偏見といったものを乗り越える方法を見つける。多くの場合、読者が最も共感するキャラクターの特徴は、あまり良くないものです。そして、そのような登場人物を応援するのは、彼らが私たちと同じことで苦しんでいるからなのだ。
もうひとつ、自分のキャラクターがこの世界で自分自身をどう見ているかを知る必要がある。よく言われるように、すべての悪役は自分自身の物語の主人公なのだ。彼らは自分が正しいと思っている。誰もがそうなのだ。ここで練習として、あなたの登場人物の死亡記事を書いてみよう。彼らが光を当ててほしいと思っていることは何か？二度と蒸し返されたくない出来事は何か？
彼らが死んだ後、どのように記憶されたいか？それによって、彼らの生き方がわかるだろう。
マルク・ベルナルダンの『言葉の破壊者』は、毎月第3火曜日にこの トゥーカンに掲載さ れる！