文字吞噬者 014：塑造品格

早在 1983 年，编剧威廉-戈德曼在他的好莱坞回忆录《银幕交易历险记》中就流传着一句名言："没有人知道任何事情"。没有人知道为什么这部电影大卖或那部电影惨败，也没有人知道为什么这个演员是明星而那个演员只是个备受瞩目的配角。但好莱坞的机器仍在继续运转，因为它必须如此。

但是，连续剧有一点是绝对正确的：人们之所以每周或每月都来观看连续剧，是因为他们爱上了故事中的人物。角色就是一切。一个好的高概念固然很好，但谁被困在这个高概念中才是最重要的。

在漫画书架上，随处可见那些概念新颖、人物形象鲜明的漫画书--而这些书通常很快就会褪色。因为光有僵尸起义、时空旅行、太空歌剧或超级英雄是不够的。人物需要引起共鸣。

从世界开始构建你的故事是完全没问题的。你无法决定故事会如何出现在你面前：有时，首先出现的是竞技场。但在你走得太远之前，要先弄清楚谁会出现在你的故事中，否则你只是在构建一个伟大的角色扮演冒险。

你的故事里有谁？为什么只有他们？是什么让他们变得有趣？他们想要什么？最后一个问题最为重要。

戏剧是关于冲突的。最基本的冲突是人与人、人与自我、人与自然的冲突。用九个字来概括就是：戏剧的全部。之所以有 "对立"--"争斗"--是因为主人公想要什么。而另一些东西挡住了他或她的去路。作为作家，你的工作就是找出这些东西是什么。

对于奥德修斯来说，他想回家，但有很多东西挡住了他的去路--天气、独眼巨人、他的性欲。天行者卢克想要营救莉亚公主，但达斯-维德和他的死星挡住了他的去路。(他还想让莱娅成为他的女人，但汉-索罗和乱伦挡住了他的去路。）强盗想把一船科尔斯酒运过州界，但斯莫奇（很多斯莫奇）挡住了他的去路。杰西-卡斯特（Jesse Custer）想让上帝解释一下自己；但所有的造物和一些诅咒都不希望发生这种事。

与发现基础冲突同样重要的是，确定什么是胜利。在第一部《洛奇》中，洛奇并不需要打败阿波罗-克里德。他只想和世界拳王打 15 个回合。他可以输掉比赛，也可以赢得电影。

你的主人公想要什么，为了得到它他愿意做什么？他愿意偷窃吗？欺骗？杀人？他愿意妥协多少？回答了这个问题，你就能顺利完成这部作品。

记住：没有一个人是一成不变的。连环杀手也可以对宠物很好。人的内心往往有相互冲突的两极，他们终其一生都在努力驾驭这两极。纯粹的善或纯粹的恶都是不真实的，也是无趣的。要想办法克服自恋、自私、偏见等问题。通常情况下，读者最能认同的人物特质都是那些不太好的特质。而我们之所以支持这些角色，是因为他们也和我们一样在挣扎。

还有一点：你需要知道你的角色如何看待自己在这个世界上的角色。俗话说，每个反派都是自己故事中的英雄。他们认为自己是对的。每个人都是这样。这里有一个练习--写下你的角色的讣告。他们希望哪些事情被曝光？他们希望哪些事件不再被提起？

他们死后希望人们如何记住他们？这可以让你了解他们的生活方式。

---

马克-贝尔纳丁的《文字吞噬者》每月第三个星期二在 "图坎 "网站上发表 ！