文字吞噬者 064：添加最后一个句号

大多数连载故事都是在这种旷日持久的中间进行的。总有另一个坏蛋要挨揍，或从摩天大楼上爬下来，或用木桩钉死吸血鬼。蝙蝠侠永远不会真正清理哥谭市。当然，现在比以往任何时候都更多的是迷你系列和短篇故事，但漫画故事和电视故事一样，都是情节性的，目的是让你去品尝下一部。

它们是不断产生故事的引擎。

但矛盾的是，几乎不可能有一个没有结局的精彩故事。而最后的故事往往最有分量。在故事结束很久之后，我们还在谈论这些故事。黑暗骑士归来洛根 黑道家族》大结局

希望你能幸运地以自己的方式结束自己的故事。相信我当有人告诉你 "哦，对了，你刚交的那期 是这个系列的最后一期 "时，你会觉得很没趣没有什么比 "戏剧性中断 "更能让作家感到沮丧了。

在结束故事的时候，有几件事要记住：

1.故事是循环的。

好的电影都能找到一种方式，以某种方式在开始的地方结束--但这种方式会让主角们在刚刚经历的冒险中有所改变。想想《海底总动员》是如何结束的。电影开始时，尼莫兴奋地去上学，但他的父亲马林却害怕一切。影片结尾的地点和情景完全相同。上学。但现在，马林兴奋地向儿子展示这个世界，并让他参与其中。 圆满结束。

并不是说每个故事都需要这样做，但让故事值得一看的基本要素就是变化。你的主角身上发生了什么？他们对世界产生了怎样的影响？如何才能最好地强调这一点？通常，回家就能做到这一点。

2.出人意料，又在所难免。

要做到这一点很困难，但每部叙事作品在进行过程中都会建立一种数学模型。观众会随着剧情的发展开始理解它，并开始有一些假设。不仅仅是假设，还有要求。诀窍在于不要给观众他们一直想要的东西，而是要给他们他们不知道自己需要的东西。有时，这表现为彻底的失望：格温妮丝-帕特洛（Gwyneth Paltrow）的头在《七美眉》结尾的盒子里。有时，则是完全的胜利：汉-索罗和 "千年隼号 "冲出太阳--"我就知道你不只是为了钱！"--让卢克炸毁了死星。

有时，两者兼而有之：复仇者联盟》结尾处托尼-斯塔克的 "我是钢铁侠"：复仇者联盟：终结篇》结尾托尼-斯塔克的 "我是钢铁侠"。(这也是循环叙事的完美范例）。

3.如果其他办法都不奏效，就给每个人颁发一枚该死的奖章。

结尾很难，但如果做得好，读者就会觉得不虚此行。它会弥补你一路走来的磕磕绊绊。它将成为人们的记忆。这就是我们这些讲故事的人为什么要这样做的原因：给他们讲一个他们不会忘记的故事。

这就是本专栏的结尾......也是本专栏的结尾。这是 "文字吞噬者"的最后一期专栏，对于那些一直陪伴我走完这一旅程的读者，我深表感谢。在这个过程中，对这一切的思考让我成为了一名更好的作家，希望过去的 64 个专栏对你们有所帮助。

我希望有一天能读到你的故事--如果我还没有的话。

---

(编者按：感谢马克-贝尔纳丁（Marc Bernardin）在过去近 7 年中为 "图坎 "深入挖掘写作世界。马克是我们的元老之一（与玛吉-汤普森（Maggie Thompson）、史蒂夫-利伯（Steve Lieber）和凯蒂-库克（Katie Cook）齐名），他的作品仍可在 "图坎 "网站上发现或重读。 谢谢你，马克！)