Dilettante 001：我为什么喜欢漫画

那是 1978 年，我 11 岁，我越来越感觉到我的时代不属于我自己。我已经是一个漫画迷了，我被精美的图片和悬念式的结局所吸引，我激动地感觉到有些故事是更大故事的一部分，但我能感觉到父亲对这种痴迷的不赞同。也许正因为如此，漫画才更有吸引力。

我最近读到一些报道 提到一个叫 "EC "的漫画出版商很多年前，他们应该出版过最酷、最恐怖、最危险的漫画。我必须了解更多。当地图书馆的 "漫画书、连环画等 "栏目下只有两三个目录，而总分馆却有几十个目录，其中有一个目录承诺提供所有答案。但它并不容易看到。它属于非流通藏书。

我父亲不会高兴我浪费一个下午的时间来读漫画书的。

我不得不等待一个空闲的周末，步行 15 分钟到公交车站，等上半小时一辆陌生的公交车，坐车到图书馆，浏览巨大的卡片目录，爬上三层长长的大理石台阶，索取申请表，填写申请表，提交申请表，走过一个足球场那么长的走廊，然后在一个装满书的玻璃房间里再次等待一位老人用一辆吱吱作响的手推车把书送到我面前。

代理公司

这本书名叫《20 世纪 50 年代的恐怖漫画》。这本书是精装本，又大又重。读过这本书的人都知道里面的内容：EC恐怖、科幻和悬疑故事的精彩集锦。我感觉自己等了一辈子才拿到这本书。那天我等了几个小时，感觉就像等了几个月。现在，在我不得不回家之前，我已经拿到了这本书，下午的时间转瞬即逝。

这些故事就像一颗颗地雷：将漫画的舒适感和熟悉感炸成碎片。在漫画中，我认为理所当然的一件事是，故事结束后，一切都会恢复正常。但这些故事不是这样。每隔八页，就有一个生命被毁，一个计划被挫败，一个等级制度被颠覆。这些人物身上发生的事情，对他们来说，一切都不一样了。我知道这些故事都是很久以前的--现在已经没有人戴这样的帽子了--但它们给人的感觉却是惊人的新鲜和令人不安。在这本书的结尾，有一个故事改变了我的一切：B. Krigstein 的 "Master Race"。(编者注：谷歌搜索 "Master Race Krigstein"，查看该作品的例子）。

我读过成千上万页的漫画，但从未见过这样的作品。故事很黑暗，叙述从现在到大屠杀时期的德国，再回到现在。故事以第二人称写成，迫使读者认同一个只能被称为 "坏人 "的主人公。

这个故事采用的视觉技巧对我来说是全新的。在第一页的末尾（右图），画家在一个板块中使用了重复叠加的相同图像，表现了一列地铁列车正飞速驶入车站。而在第二页的第一幅画面中，这些闪烁的画面减少了，列车的速度明显减慢了。

这些静态图画显示了速度和时间流逝的差异。

在故事的后半段，一个人物在四幅细长的画面中出现，所有画面都从同一角度拍摄，当他失去平衡摔倒在地铁轨道上时，另一列火车正在驶来。然后，画面在他和火车之间来回切换，放慢了时间，推迟了不可避免的结局，直到.............

BRAAAAAAT"，又是一个像开头那样的闪烁图像面板，表明火车正在不停地疾驰而过。虽然没有声音效果，但我清楚地 "听到 "了火车的声音，并理解了它的运动所隐含的暴力。

我的大脑意识到了这些图片中发生的事情。漫画用一连串静止的图画创造了慢动作，然后又用另一幅图画加快了动作。

我一直都是为了故事而读漫画，但在这里，我被故事的讲述方式所吸引。

我读了一遍又一遍，早已过了我应该合上书、坐车回家的时间，因为我知道回家晚了会惹上麻烦。但这是值得的，我知道了一个人在创作漫画时可以做出控制时间流逝的选择。也许那个人就是我。

---

史蒂夫-利伯（Steve Lieber）的 "Dilettante "专栏每月第二个周二在 "Toucan "上发布。为什么用 Dilettante 作为这个专栏的标题？史蒂夫记得传奇人物威尔-艾斯纳曾经说过一句话，这句话对作为艺术家的利伯影响很大：漫画是门外汉的媒介。漫画家需要略懂写作、绘画、排版、表演、服装、色彩等。要想精通漫画，还需要对其他十几门学科有所涉猎。