STEVE LIEBER REJOINT LE TOUCAN !
Dilettante 001 : Pourquoi j'aime la bande dessinée
C'était en 1978, j'avais 11 ans et je sentais de plus en plus que mon temps ne m'appartenait pas. J'étais déjà un fanatique de bandes dessinées, attiré par les belles images, les fins de chapitre et le sentiment palpitant que certaines histoires faisaient partie d'une histoire plus vaste, mais je sentais que mon père désapprouvait cette obsession. Mais je sentais que mon père désapprouvait cette obsession. C'est peut-être ce qui les rendait encore plus attirants.
J'ai récemment lu quelques articles qui mentionnaient un éditeur de bandes dessinées appelé "EC". Il y a des années, cette maison d'édition était censée publier les bandes dessinées les plus cool, les plus effrayantes et les plus dangereuses jamais réalisées. Il fallait que j'en sache plus. Alors que ma bibliothèque locale ne disposait que de deux ou trois listes sous "comic books, strips, etc.", la succursale principale en avait des dizaines, dont une qui promettait toutes les réponses. Mais elle n'était pas facile à trouver. Elle faisait partie de leur collection hors circulation.
Mon père n'aurait pas apprécié que je gaspille un après-midi à lire des bandes dessinées.
J'ai dû attendre un week-end libre, marcher 15 minutes jusqu'à un arrêt de bus, attendre une demi-heure un bus inconnu, me rendre à la bibliothèque, naviguer dans l'énorme catalogue, monter trois longues volées de marches en marbre, demander un formulaire de demande, remplir un formulaire de demande, soumettre un formulaire de demande, marcher dans des couloirs caverneux de la longueur d'un terrain de football, et attendre à nouveau dans une salle pleine de livres derrière une vitre qu'un homme âgé m'apporte le livre dans ce long couloir sur un chariot grinçant et trépidant.
Agent, Inc.
Le livre s'intitulait Horror Comics of the 1950s (Bandes dessinées d'horreur des années 1950 ). Il s'agissait d'un livre relié, énorme et lourd. Tous ceux qui lisent ces lignes savent ce qu'il contient : une glorieuse collection d'histoires d'horreur, de science-fiction et de suspense d'EC. J'avais l'impression d'avoir attendu toute ma vie pour mettre la main dessus. Les heures que j'ai passées à attendre ce jour-là m'ont certainement semblé des mois. Maintenant que je l'avais en main jusqu'à ce que je doive rentrer chez moi, l'après-midi a filé en quelques minutes.
Les histoires étaient des mines terrestres : elles réduisaient en miettes tout sentiment de confort ou de familiarité de la bande dessinée. La seule chose que je tenais pour acquise dans les bandes dessinées était qu'à la fin d'une histoire, tout revenait à la normale. Ce n'est pas le cas avec ces histoires. Toutes les huit pages, une vie était ruinée, un plan déjoué, une hiérarchie bouleversée. Des choses arrivaient à ces personnages, et rien ne serait plus jamais pareil pour eux. Je savais que ces histoires dataient d'il y a longtemps - plus personne ne portait de chapeaux comme ceux-là - mais elles me semblaient d'une fraîcheur et d'une inquiétude alarmantes. Et vers la fin du livre, il y a eu une histoire qui a tout changé pour moi : "Master Race" de B. Krigstein. (Note de la rédaction : Google "Master Race Krigstein" pour des exemples de ce travail).
J'avais lu des milliers de pages de bandes dessinées, mais je n'avais jamais rien vu de tel. L'histoire était sombre, avec un récit qui passait du présent à l'Allemagne de l'époque de l'Holocauste, pour revenir au présent. Elle était écrite à la deuxième personne et obligeait le lecteur à s'identifier à un protagoniste qui ne pouvait être décrit que comme "le méchant".
Et l'histoire était racontée à l'aide de techniques visuelles entièrement nouvelles pour moi. À la fin de la première page (à droite), l'artiste a utilisé des images identiques répétées et superposées dans un seul panneau pour montrer une rame de métro entrant à toute vitesse dans une station. Le premier panneau de la deuxième page présentait moins de ces images stroboscopiques et montrait clairement que le train ralentissait.
Ces dessins statiques montraient des différences de vitesse et de temps.
Plus loin dans l'histoire, un personnage est montré dans quatre panneaux fins, tous pris sous le même angle, en train de perdre l'équilibre et de tomber sur la voie du métro, alors qu'un autre train approche. Ensuite, les panneaux font des allers-retours entre lui et le train, ralentissant le temps, retardant l'inévitable jusqu'à ce que ... .
BRAAAAAAAT, un autre panneau d'images stroboscopiques comme celui du début, indiquant que le train passait en trombe sans s'arrêter. Il n'y a pas d'effet sonore, mais j'ai "entendu" le train clairement et j'ai compris la violence implicite de son mouvement.
Mon cerveau a reconnu ce qui se passait dans ces images. La bande dessinée avait créé un ralenti avec une succession de dessins fixes, puis avait accéléré l'action avec une autre.
J'ai toujours lu des bandes dessinées pour l'histoire qu'elles racontent, mais ici, j'ai été fasciné par la manière dont l'histoire était racontée.
Je l'ai relu encore et encore, bien après l'heure à laquelle j'aurais dû fermer le livre et prendre le bus pour rentrer chez moi, sachant que j'aurais des ennuis pour être rentré tard. Mais cela en valait la peine : j'avais appris qu'une personne réalisant des bandes dessinées pouvait faire des choix qui contrôlaient le passage du temps. Et peut-être que cette personne pourrait être moi.
La rubrique Dilettante de Steve Lieber paraît le deuxième mardi de chaque mois sur Toucan. Pourquoi Dilettante comme titre pour cette rubrique ? Steve se souvient d'une remarque que le légendaire Will Eisner avait faite un jour et qui avait influencé Lieber en tant qu'artiste : La bande dessinée est un média de dilettante. Un dessinateur doit avoir quelques notions d'écriture, de dessin, de typographie, d'art dramatique, de costume, de couleur, etc. La maîtrise de la bande dessinée exige du dilettantisme dans une douzaine d'autres disciplines.