El mundo de Maggie 001: Por qué me gustan los cómics

Bienvenidos a la primera entrega de "El mundo de Maggie", la columna mensual de Maggie Thompson en Toucan. Para este mes de lanzamiento, hemos pedido a todos nuestros colaboradores que nos cuenten por qué les encantan los cómics. Así que sin más preámbulos, aquí está Maggie, y nuestra primera entrega de "Por qué me gustan los cómics".

Maggie Thompson

Para empezar por el principio:

Cuando tenía 4 años (y mi madre me leía los Animal Comics de Dell), Albert Alligator le dijo a Pogo Possum: "Ah bueno leyendo lanzamientos".

Esa puede haber sido mi primera razón para amar los cómics. Se me daba bien leer imágenes. De hecho, me encantaba leer cómics antes de saber leer.

Y después de aprender a leer... bueno, permítanme describir una parte del primer número de algo que mis padres publicaron en junio de 1949, cuando yo tenía 6 años y la Edad de Oro de los cómics se estaba transformando en intentos de hacer frente a un público cambiante, incluso cuando los ataques a la propia forma de arte eran cada vez más vitriólicos y las quemas reales de cómics se estaban convirtiendo en una posibilidad:

El Grillo, autodenominado "Una publicación periódica de cultura y redefinición" con el epígrafe "Juegas al grillo, bebes té y levantas el meñique cuando sostienes la taza" (una cita de Walt Kelly de Animal Comics), era un fanzine publicado por mamá y papá y editado por mamá "en sus oficinas editoriales, salón de mimeografía, estudio, salones de lavado de vajilla y planchado, guardería y residencia". La tirada del boletín mimeografiado (a juzgar por la lista de destinatarios publicada) era de 36 ejemplares, pero sólo 4 de ellos iban a parar a familiares. (Era un intento continuo de comunicarse con los amigos.) En medio de una variedad de recomendaciones de libros, revistas y música, estaba el siguiente ensayo de mamá:

Los más vendidos

Tantos amigos me han preguntado en tono sombrío o patético: "¿Apruebas los cómics?", que siento que debo hacer alguna declaración pública que pueda repartir a esas chicas y correr a refugiarme mientras la leen. La pregunta, por supuesto, tiene tanto sentido como "¿Apruebas los libros?", pero es difícil decir esto sin que los interrogadores piensen que soy impertinente o irrelevante.

Los cómics son atractivos por naturaleza. Las imágenes, como el teatro, son más interesantes que la letra impresa. La acción rápida de la mayoría de las tramas y la emoción de la aventura mantienen la atención del niño en los tebeos como lo hacen en las películas del oeste. Los pasajes de descripción lenta no son necesarios cuando la acción se presenta en imágenes.

Muchas objeciones a los cómics tienen que ver con su temática. Desde luego, no es sorprendente que a los hijos de los ávidos lectores de whodunits les gusten los cómics de detectives y que los niños a los que se les ofrecen pocos cuentos de hadas satisfagan su ansia de fantasía con Superman y Linterna Verde (cuyas acciones son, a su modo, más morales que las de "Gran Claus y Pequeño Claus" y la mayor parte del contenido de los Libros de las Hadas Rojo, Violeta y Azul). Y los tebeos son más baratos que la "buena" fantasía: los libros de Oz todavía se venden a 2 dólares. Ojalá pudiera permitirme suministrar a Judy [mi apodo en 1949] libros que le gustaran más (y hay muchos) que los tebeos.

Algunas madres objetan que sus hijos se entierran en tebeos y ya no dedican tiempo a activos "juegos de fantasía" con sus amigos. Se supone que los policías y ladrones han dejado paso a las tardes en los rincones del sofá con montones de tebeos. También se supone que los cómics han sustituido a la "verdadera literatura" en la vida de nuestros jóvenes. No veo ninguna razón para que no exista una "verdadera literatura" en forma de cómic. Está tomando forma lentamente, pero el trabajo de artistas como [Morris] Gollub, [Dan] Noonan y Kelly promete que los cómics pueden ser una buena lectura para los niños. Ciertamente, estas historias han sido representadas por niños, lo he visto y oído.

El cómic es un arte joven. Cuando se impriman cómics mejores, los niños los leerán. Tengo bastante fe en el gusto de los niños: les gusta más la buena ficción que la mala; pero mientras sólo se les ofrezcan historias mediocres, malas y peores, en una forma más atractiva y barata que las buenas, seguirán leyendo mediocres, etc.

No sé cómo conseguir que salgan buenos cómics al mercado, como tampoco sé cómo fomentar la escritura y publicación de otros buenos libros para niños, pero tengo la esperanza de que artistas y editores se las ingeniarán a tiempo para que nuestros nietos se diviertan mucho a un coste muy moderado.

El mayor número de publicaciones periódicas en nuestro hogar parece estar constituido, a pesar de la cultura y la redefinición, por tebeos. La mayor parte de nuestra colección pretende ser cómica, es decir, divertida.La mayoría de ellos son publicados por la Dell Publishing Company y retratan las acciones de niños urbanos (Little Lulu, Henry) o animales urbanos sustitutos de niños (Walter Lantz, Merrie Melodies, Walt Disney, Tom y Jerry, etc.). La flor y nata eran, en un pasado reciente, Our Gang, Raggedy Ann y Fairy Tale Parade (todavía Dell) con el excelente dibujo, las interesantes historias y los divertidos diálogos de Walt Kelly, Dan Noonan y Morris Gollub; pero estos tres caballeros parecen estar abandonando el negocio del cómic y dos de las publicaciones ya no existen. Los cómics menos dolorosos que siguen en el mercado, aparte de los que acabo de mencionar, parecen ser los de Disney. Debo recomendar un especial reciente, todavía en los quioscos de Canton - "El Pato Donald en el Tesoro de los Andes" [Dell Four Color #223, en realidad "Lost in the Andes" del entonces anónimo Carl Barks]- como la mejor de las publicaciones recientes de diez centavos para niños de cuatro a ocho años. Parece que hemos acumulado un buen número de óperas de Superboy, Wonder Woman y Bat Man, pero no mantienen la atención de nuestro hijo de seis años durante más de cinco o seis lecturas. Incluso Raggedy Ann puede superar eso.

Así que, resumiendo, entre las razones por las que me encantaban los cómics cuando era un niño de primaria estaban:

• Los cómics cuentan historias de forma rápida y clara.
• Los cómics fomentan la afición a la lectura como entretenimiento, pero también como educación.
• Los cómics ofrecen a los niños una buena lectura, no sólo mediocre.
• El formato de cómic para contar historias es más atractivo y barato que los cuentos sólo de texto.

Ah, y algo que mamá no incluyó como aspecto cautivador de los cómics, incluso para los lectores jóvenes, y que sin duda me motivó: Los cómics me enseñaron la necesidad de cuidar lo que valoraba. Eso sí, ha sido la perdición de muchos coleccionistas: Miles de tebeos y cómics crean una crisis de almacenamiento. Por otro lado, si nadie guarda las cosas, éstas no tardan en desaparecer. "Por el amor de Dios, Egbert, tiré ese viejo ejemplar de Trabajos de amor ganados porque los ratones habían hecho un nido en él. Ahora las estanterías están mucho más bonitas". Si no compraste y conservaste el cómic de diciembre de 1947 con la historia "Navidad en la Montaña del Oso", no podías coger un ejemplar en diciembre de 1948 para releer la deliciosa historia que introdujo a Scrooge McPato. Sencillamente, había desaparecido. Así que aprendí a conservar lo que me gustaba.

Y el tiempo siguió pasando. ¡Qué perspicaz era mamá en 1949! Habían pasado sólo 15 años desde que Famous Funnies pusiera por primera vez cómics mensuales de diez centavos en los quioscos, y un año desde que el escritor de Saturday Review of Literature John Mason Brown describiera los cómics como "la marihuana de la guardería; la perdición del moisés; el horror de la casa; la maldición de los niños; y una amenaza para el futuro" en una emisión de radio de Town Meeting of the Air. Mamá señalaba a sus amigas: "El cómic es un arte joven". Los creadores aún estaban tanteando el terreno, incluso cuando la propia forma artística se enfrentaba a crecientes ataques.

Ahora me divierte darme cuenta de que mamá (con su máster en Literatura) estaba eludiendo otro hecho en aquel relato de 1949 sobre los méritos de los cómics. Pasaba por alto el hecho de que a ella y a papá, que entonces tenían 31 años, también les encantaban algunos de los cómics que ella estaba comentando únicamente como material para niños.

Sin duda es hora de hacer una pausa para señalar que este ensayo "Por qué me gustan los cómics" está predicando al coro. No tengo por qué asegurar a los visitantes de un sitio web de Comic-Con International que los cómics tienen mérito. Pero la cosa es así: tras el furor levantado por críticos como John Mason Brown y Fredric Wertham, los cómics fueron devueltos al vivero. A partir de 1954, la Comics Magazine Association of America empezó a censurar los cómics antes de su publicación. Justo cuando empezaban a producirse cómics que engancharan y entretuvieran a los adolescentes mayores, el campo se "higienizó". Y, una vez más, los cómics fueron vistos por el público como cosas de niños.

Pero, sí, nos seguían encantando.

Una incursión hoy por los sitios de Internet permitirá encontrar un surtido de discusiones sobre la expresión actual "Una imagen vale más que mil palabras". Al parecer, comenzó hace décadas con un anuncio de tranvía que contenía caracteres chinos y la leyenda "PROVERBIO CHINO Una imagen vale más que diez mil palabras". No importa el origen, la redacción precisa o la exactitud de la traducción, indica otro punto fuerte del cómic: Nos encanta la poderosa combinación de imagen y texto.

En los años sesenta surgió una nueva generación de creadores de cómics: Hombres y mujeres que habían crecido en un mundo que, les parecía, siempre había tenido cómics. Comprendieron los atributos del arte y empezaron a componerlo ellos mismos. Y los cómics crecieron de forma lenta y constante, a medida que sus creadores dominaban cada vez mejor el lenguaje del cómic. Los cómics empezaron a ganar prestigiosos premios fuera de su campo, a medida que sus excelencias eran por fin ampliamente reconocidas

Pero ahora, la aprensión pública hacia los cómics ha dado un giro de 180 grados. En los primeros tiempos del medio, los cómics eran despreciados como pobres sustitutos de la literatura infantil "adecuada". Se quemaban. Se utilizaban como taquigrafía figurativa para indicar que a un personaje podían faltarle unos cuantos bocadillos para un picnic. Cuando Gomer Pyle decía "¡Shazam!" en los años sesenta, no era para mostrar su pericia en la cultura popular de una época anterior.

Hoy en día, sin embargo, cuando hablo con adultos sobre cómics, veo una aprensión diferente, y sería divertido si no fuera triste. Esa aprensión es, sencillamente, que se piensa que los cómics son demasiado intimidantes para leerlos. "¿Qué es una novela gráfica? me han preguntado más de una vez, y los interrogadores han expresado vergüenza por su falta de información. En Chicon 7 (la 70ª Convención Mundial de Ciencia Ficción), celebrada en septiembre, se debatió si debía suprimirse la categoría de cómic del Premio Hugo, y uno de los argumentos fue que los votantes no estaban cualificados para votar en un campo tan especializado.

Llevo más de 65 años en este campo, y no doy abasto con la enorme variedad que existe, por no hablar de los entresijos de las muertes de personajes, las identidades renovadas, los universos alternativos y los cambios retroactivos de continuidad. Cada año, los nominados a los premios Eisner me traen muchos proyectos nuevos que sé que disfrutaré leyendo. Y, por fin, una gran variedad de cómics de épocas pasadas se publican de nuevo en formatos de reimpresión. A veces, la mera cantidad hace que sea ineludible estar a la última.

Pero llevo 65 años consumiendo entretenimiento público, y tampoco puedo seguir el ritmo de los programas de televisión, las películas, el entretenimiento en línea y las nuevas redes sociales. Los cómics son tan diversos ahora que no puedo estar al tanto de todos ellos, igual que no puedo estar al tanto de todas las grandes novelas que se publican hoy en día. Y eso es sencillamente estupendo.

Pero permítanme señalar otra razón por la que me encantan los cómics: Hoy en día hay miles de devotos del cómic. Los aficionados al cómic leen por placer, lo que nos convierte en una élite. La nuestra es una sociedad de lectores alfabetizados que a menudo son bienvenidos a comunicarse con las mismas personas que escriben, dibujan, editan, publican y hacen posible lo que amamos. A veces, algunos de entre nosotros incluso nos proporcionan eventos que nos permiten conocer cara a cara a otras personas que son "buenas lectoras": ¡las convenciones de cómics!

Quizá sea lo que más me gusta de los cómics.