LE DILETTANTE DE STEVE LIEBER
Dilettante 049 : Alack Sinner
Cela fait presque 30 ans que j'attends ce livre.
EuroComics, une division d'IDW, vient de publier Alack Sinner, un recueil de 400 pages en noir et blanc d'histoires expressionnistes dessinées par Jose Muñoz et écrites par Carlos Sampayo. Les histoires suivent l'éponyme Alack Sinner, ex-flic, détective privé et chauffeur de taxi, à travers une série d'affaires se déroulant dans le New York délabré des années 1970 et du début des années 1980.
J'ai lu pour la première fois le travail de Muñoz & Sampayo lorsque j'étais à l'école d'art à la fin des années 80. NPM a publié une édition traduite de Joe's Bar, un recueil d'histoires issues du milieu de Sinner. Dire qu'elles ont été une révélation est un euphémisme. Je n'avais jamais vu de bandes dessinées communiquant aussi efficacement une vision du monde aussi distincte et convaincante. Au cours des décennies suivantes, j'ai lu et relu les histoires de Joe's Bar et j'ai gardé un œil sur leurs œuvres en anglais. Il n'y avait pas grand-chose : un roman graphique, quelques magazines et quelques nouvelles dans des anthologies. Vous pouvez donc imaginer à quel point j'ai été ravi de voir cette belle nouvelle édition d'IDW arriver dans mon magasin local.
Pour autant que je sache, Muñoz et Sampayo n'avaient jamais visité New York lorsqu'ils ont créé ces histoires, ce qui me semble remarquable, car elles donnent avant tout l'impression d'avoir été observées. Les histoires sont pleines de détails accessoires et de personnages de second plan qui rappellent au lecteur que l'histoire qu'il est en train de lire n'est qu'une parmi d'autres. Souvent, Sinner et ses associés sont relégués à l'arrière-plan d'une planche ou d'une séquence et nous avons un aperçu de la vie et de la lutte d'un autre personnage.
Et c'est bien de "lutte" qu'il s'agit. Les personnages d'Alack Sinner sont opprimés et oppresseurs, tourmentés et bourreaux. L'écrivain et l'artiste ont tous deux quitté l'Argentine pour s'installer en Europe afin d'éviter la junte, et leurs opinions politiques influencent en grande partie la douleur et la tristesse qu'ils décrivent.
Dans la première histoire d'Alack Sinner, "The Webster Case", les dessins de Muñoz sont solidement académiques, à la manière des premières influences de F. Solano Lopez et Hugo Pratt. Au début, ses images sont construites à partir de contours fins et de larges zones de noir solide, avec seulement quelques zones de stylo ou de pinceau pour indiquer des textures spécifiques et créer des gris. Au début, il n'incorpore qu'un tout petit peu de distorsion expressive.
Mais au fil de l'histoire, les choses commencent à changer. Les traits de plume et de pinceau perdent leur calme et prennent une certaine urgence. Les traits se déforment. Les ombres s'accumulent dans des endroits étranges et inattendus. Les personnages secondaires commencent à ressembler moins à des figurants dans une série policière qu'à des personnages sortis de photographies de Weegee ou de tableaux de George Grosz ou d'Amedeo Modigliani.
Ce processus se poursuit tout au long du livre. À chaque chapitre, les dessins de Muñoz et les histoires de Sampayo s'intéressent moins à la description de la surface du monde de Sinner qu'à la communication de ses états émotionnels et de la dynamique du pouvoir. Sinner, sa ville et les gens qui l'entourent deviennent de plus en plus vulnérables et échevelés au fur et à mesure que les histoires progressent. Et les puissants, les flics, les mafieux, les ploutocrates et les célébrités se transforment tous en icônes cauchemardesques de la corruption.
Munoz est capable de dépeindre ses personnages avec sympathie et compassion, mais il s'agit d'histoires de personnes piégées dans un monde brutal qui fait ressortir nos pires penchants et les plus dépravés. Certains luttent pour conserver leur décence, leur lien avec l'humanité, et c'est là que se situe sa sympathie, et la nôtre.
L'influence de Munoz se fait sentir dans toutes les bandes dessinées d'aujourd'hui, mais il n'y a pas d'autre travail comme celui-ci. Personne d'autre ne met autant d'émotion sur la page, ou ne raconte des histoires avec autant de rage, d'empathie et de douleur. J'espère que vous jetterez un coup d'œil à Alack Sinner, car c'est un exemple absolument spectaculaire de ce que peut être la bande dessinée.
Le Dilettante de Steve Lieber paraît le deuxième mardi de chaque mois ici sur Toucan !