マギーズ・ワールド
マギーの世界 017：思い出の整理
私は今、人生の義務であり喜びでもある、巨大で終わりのないプロジェクトの真っただ中にいる。つまり、思い出の整理だ：思い出を整理するプロジェクトに取り組んでいる。
家族の書類を整理していたとき、プロが額装した小さな写真に出くわした。その時、娘のヴァレリーと息子のスティーブンが、いずれこの写真に接することになったとしても、その重要性に気づかないかもしれないと思った。
これは誰ですか？写真には表も裏も何も書かれていない。
ギターを抱えて座っている無名の少年は、4歳に満たない私の父だ。弦を弾く準備をしながらニヤニヤしているのは、弾いた音の色をその場にいる大人に伝えるためだ。
この写真は、1922年11月に『ポピュラー・サイエンス』誌に掲載された記事のために撮影された数枚の写真のうち、プリントアウトされなかった1枚である。いや、家族の誰も共感覚を示したことはないと思うが、いずれにせよ、ここでの論点はそこではない。
重要なのは、私はその写真と雑誌、そしてその背景にあるストーリーを知っていたということだ。しかし、私がフェイスブックに情報を投稿するまで、ほとんど誰も知らなかった。
これらのことから、私は、私が蓄積してきた写真の箱や箱やファイルやファイルについて、あらためて考えてみた。ファン＋友達」とだけ書かれたフォルダの中には、すぐに見覚えのある人たちの写真と、とっくに素性を忘れてしまった人たちの写真が並んでいる。ジャッキー・エストラーダはFacebookで、友人たちに往年の有名人の特定を手伝ってもらうキャンペーンを展開している。
そして、そろそろあなたも同じことをする時期ではないか、と私は問いかけたい。あなたのファイルには、何年も前のイベントに参加した懐かしい人々の写真にキャプションをつけていますか？
例えば、その『ファン＋フレンズ』のファイルの中に、車のそばに立っている口髭を生やした紳士が写っている写真を見つけた。アンダーグラウンド・コミックスのアーティスト、ジョージ・メッツガーが1960年代に送ってくれた写真だとすぐにわかった。しかし、それは私の記憶を超える識別はできなかった。そして、何十年もの間、さまざまなコンベンション（SFやコミック）で撮った写真はどうだろう？
1966年、ニューヨークで開催されたジョン・ベンソンのコミックス・コンベンション（7月23日～24日）でドンと私が撮った一握りの写真が出てきた。そのうちの何枚かには私が身元を書いたが、他の写真には年号が書いてあるだけだった。しかし、レディ・ラックのアーティストであるクラウス・ノルドリングや、フォーセットのキャプテン・マーベルのライター（そしてDCのスーパーガールのクリエイター）であるオットー・バインダーに会う機会があったのは、そのときだけだった。
(コミックス・コンベンションの草分け的存在であるこのイベントには、女性4人しか参加していないことも特筆すべきことだ：西部劇作家のリー・ホフマン、ファンのパット・ルーポフ、マーベル代表のフロ・スタインバーグ、そして私だ。余談だが)
ノルドリングの画像をググってみると、レディ・ラックの作品などは何ページも出てくるが、ノルドリング本人の写真は一枚もない。確かに、そのような写真はどこかにあるはずだ。しかし、どれだけの数が身元不明のままスクラップブックの中に眠っているのだろうか？しかも、彼は何十年もコミックの分野で働いてきたプロだった。
考えてみれば、ネット上にビル・ハリスの写真がどれだけ存在するだろうか？私たちが初めて会ったとき、彼はゴールド・キーで親切にホストをしてくれたが、その出来事を残すためにカメラを持参したとは思えない。(その後、ビルはキング・コミックスをコミックスの新たな流通プランに導くために全力を尽くし、セルスルーの低さという長年の問題を解決しようとした）。しかし、ファントム・コミックの脚本家としての業績が次々とリストアップされているほかは、彼に関する情報はあまりネット上にはないようだ)。
話を戻そう：ネット上やコミック集には、私たちが楽しんでいるフィクションに捧げられた様々な画像がある一方で、それらのコミックを作った人々の画像はほとんどないようだ。
ドンと私は1993年に『Comic-Book Superstars』を創刊した。表向きは、私たちのコミック部門が販売する新たなアイテムを提供するためだった。しかし、正直に告白すると、これはグーグルでない時代の私たち自身のための参考ファイルを提供するためのものでもあった：クリエイターの写真や連絡先が必要だったのです。それは私たち自身の情報源であり、エージェントをつけたり、住所を公表したりすることなく仕事の依頼を受けたい人たちに仕事を提供するために、時折利用したこともあった。
今こそ、誰かが、どこかで、このようなリソースを再び立ち上げる時ではないだろうか？必要な画像はすべてどこかにあると思うかもしれないが、それが手に入るとは限らない。また、画像が残っていても、身元がわからないこともある。私が撮影した写真のうち、身元が確認できないものの数は数え切れない。
そこで私は最近、次のようなプロセスを始めた：
プラスチックのオーバーレイが付いた付箋ページに写真を混ぜ込んだ、破壊的な1970年代のスクラップブックから写真を剥がした。ベトベトの残骸のおかげで、今はそれぞれの写真を保護する小さなビニール袋に入っている。(大きな写真は透明のレポートカバーに入れる）。
私はそれぞれのプラスチックカバーに、記載できる限りの情報をラベリングしている。
ファイルボックス、吊り下げ式フォルダー、サブファイル用の吊り下げ式でないフォルダーを買ってきた。
何十年分もある写真の整理も始めた。
日付順に並べ替えるのは良い方法だ。(誰にもわからない。最終的には、その写真に写っている誰かに写真をメールで送り、助けを求めることで誰かを特定できるかもしれない)。
ネガが見つかったら追加していく。そして、特別に興味を惹かれるものに出会ったら、さらに配布するためにスキャンするつもりだ。(注：ここに掲載した写真やインターネット上の他の多くの写真は、ネット上では素晴らしく見えるが、印刷するとひどいことになる。言ってみただけです)。
それで？エクセルファイルとそのプリントアウトを、フォルダーの中の物理的な資料と一緒にしようと思っているんだ。もちろん、デジタル画像のファイリングや印刷も含めてね。もちろん、バックアップも必要だ。
そして、2014年の大会シーズンはすでに始まっている。私のカメラには新しいフォトカードが装填されている。
この写真プロジェクトはしばらくかかるかもしれない。今から始めるよ。あなたはどうですか？
マギー・トンプソンによる『マギーズ・ワールド』は、毎月第一火曜日にこのトゥーカンに掲載される！