El mundo de Maggie 017: Organizar los recuerdos

Estoy en medio de uno de esos gigantescos proyectos interminables que se cuentan entre los deberes y las alegrías de la vida. Es decir: Estoy abordando el proyecto de organizar los recuerdos.

Comenzó cuando estaba revisando los papeles de la familia, me encontré con una pequeña fotografía enmarcada profesionalmente y me di cuenta de que no aparecía ninguna identificación en ninguna parte. Entonces se me ocurrió que, en caso de que fueran ellos quienes tuvieran acceso a ella, la hija Valerie y el hijo Stephen podrían no darse cuenta de su importancia.

¿De quién se trata? No había ninguna indicación en la foto, ni delante ni detrás.

El niño anónimo sentado con una guitarra es mi padre, de menos de 4 años. La razón por la que sonríe mientras se dispone a pulsar la cuerda es que va a decir a los adultos de la sala cuál es el color de la nota cuando la toque.

La foto es una que no imprimieron de varias tomadas para un artículo que apareció en Popular Science en noviembre de 1922: un artículo sobre papá y la sinestesia que estaba demostrando. No, no creo que nadie más de la familia haya manifestado nunca sinestesia; pero, en cualquier caso, no se trata de eso.

La cuestión es que yo conocía la foto, la revista y la historia que había detrás. Pero casi nadie más lo sabía, hasta que publiqué la información en Facebook.

Todo ello me hizo considerar de nuevo las cajas y cajas y archivos y archivos de fotografías que he acumulado. En una carpeta, marcada simplemente como "Fans + Amigos", hay fotos de gente que reconozco inmediatamente, junto a otras de gente cuya identidad he olvidado hace tiempo. Aunque me alivia saber que no soy la única -Jackie Estrada ha montado una campaña en Facebook para que sus amigos le ayuden a identificar a famosos de antaño-, es hora de empezar a controlar la situación.

Y es hora de que me pregunte si ha llegado el momento de que usted haga lo mismo. En tus archivos, ¿has conservado leyendas para identificar tus fotos de personas que ya no están en eventos de años pasados?

Por ejemplo, en ese archivo de "Fans + Amigos", encontré una foto de un caballero bigotudo de pie junto a un vehículo. Supe inmediatamente que era una foto suya que el dibujante de cómics underground George Metzger nos había enviado en los años sesenta. Pero no llevaba ninguna identificación más allá de mi memoria. ¿Y qué hay de las fotos que he ido tomando en convenciones (de ciencia ficción y de cómics) a lo largo de las décadas?

He encontrado un puñado de fotos que Don y yo hicimos en 1966 en la convención de cómics de John Benson, celebrada los días 23 y 24 de julio en Nueva York. En algunas de ellas, había escrito identificaciones; en otras, sólo hay una nota del año. Pero esa fue la única vez que tuvimos la oportunidad de conocer al dibujante de Lady Luck, Klaus Nordling, o al guionista del Capitán Marvel de Fawcett (y creador de Supergirl de DC), Otto Binder.

(Como convención de cómics pionera, el evento también es notable para mí por haber contado con la asistencia de sólo cuatro mujeres: Lee Hoffman, autora de Western, Pat Lupoff, representante de Marvel, Flo Steinberg, y yo. Pero divago).

La cuestión es la siguiente: al buscar Nordling en Google, encuentro página tras página de su obra Lady Luck, entre otras, pero ni una sola foto del propio Nordling. Seguro que hay fotos de él en alguna parte. Pero, ¿cuántas hay en álbumes de recortes sin identificar? Y él era un profesional que trabajó en el campo del cómic durante décadas.

Y, ahora que lo pienso, ¿cuántas fotos de Bill Harris existen en Internet? Cuando nos conocimos, fue nuestro amable anfitrión en Gold Key, pero no creo que lleváramos una cámara para preservar el acontecimiento. (Más tarde, Bill hizo todo lo posible por dirigir King Comics hacia un nuevo plan de distribución de cómics, tratando de resolver el eterno problema de la escasa venta. Sin embargo, no parece haber mucha información en línea sobre él, aparte de un listado tras otro de su trabajo como guionista de cómics de Phantom ).

Volviendo a mi tema: Aunque hay una gran variedad de imágenes en Internet y en las colecciones de cómics dedicadas a las ficciones que todos disfrutamos, no parece haber tantas imágenes de las personas que hicieron esos cómics.

Don y yo creamos Comic-Book Superstars en 1993. Ostensiblemente, era para proporcionar otro artículo más a la venta por nuestra división de cómics. Pero confieso que también se diseñó para que nos sirviera de archivo de referencia en los tiempos en que no usábamos Google: Necesitábamos fotos de los creadores e información de contacto. Era nuestro propio recurso, e incluso lo utilizábamos de vez en cuando para proporcionar trabajo a gente que quería recibir ofertas de trabajo sin tener que tener un agente o hacer públicas sus direcciones.

¿Será hora de que alguien, en algún lugar, vuelva a crear un recurso de este tipo? Se puede pensar que todas las imágenes que se necesitan están ahí fuera, pero eso no significa que estén disponibles. E incluso cuando las imágenes sobreviven, a veces las identificaciones no lo hacen. He perdido la cuenta del número de fotos que he hecho que no tienen identificación.

Así que hace poco inicié el siguiente proceso:

He despegado las fotos de los destructivos álbumes de recortes de los años setenta que mezclaban fotos en páginas adhesivas con superposiciones de plástico. Gracias a los residuos pegajosos, cada foto va ahora en una bolsita de plástico que las protege. (Las fotos más grandes van en fundas transparentes para informes).

Estoy etiquetando cada cubierta de plástico con toda la información que puedo incluir.

He comprado cajas de archivo, carpetas colgantes y carpetas sin colgar para los subarchivos.

Y he empezado a ordenar las fotos físicas, de las que tengo décadas.

La ordenación por fecha es un buen punto de partida, ya que acerca los temas similares y a menudo proporciona contexto. (¿Quién sabe? Puede que, con el tiempo, sea capaz de identificar a alguien enviando la foto por correo electrónico a otra persona que aparezca en ella y pidiéndole ayuda).

En el transcurso de las cosas, añadiré negativos cuando aparezcan. Y, cuando encuentre algo que me parezca de especial interés, lo escanearé para su posterior distribución. (Nota: Las fotos que se muestran aquí -y muchas otras de Internet- tienen un aspecto magnífico en línea, pero quedarían fatal impresas; el escaneado para una conservación adecuada requiere una mayor resolución. Es un decir).

¿Y después? Bueno, estoy pensando en un archivo Excel y una impresión del mismo para acompañar al material físico de las carpetas. Lo que me lleva a otras consideraciones históricas electrónicas, como archivar e imprimir las imágenes digitales, por supuesto. Y hacer copias de seguridad de todo, también por supuesto.

Y la temporada de convenciones de 2014 ya ha comenzado. Mi cámara está cargada con una tarjeta fotográfica nueva.

Este proyecto fotográfico podría llevar un tiempo. Yo empiezo ahora. ¿Y tú?

---

Maggie's World, de Maggie Thompson, aparece el primer martes de cada mes aquí, en Toucan.