マルク・ベルナルダンの『言葉の貪食者
言葉を喰らう者 051：感謝を捧げる（そして質問に答える）
感謝祭を目前に控え、このコラムを読んでくださっている読者の方々に感謝の意を表したいと思う。そこで、このコラムを一人で書き綴るのではなく、いくつかのコラムに光を当てたいと思う。
七面鳥の詰め物パイの昏睡状態に陥る前に、昔ながらのQ&Aをしよう。
ロブ・ハインズ #NaNoWriMo (@RobHinesWriter)が訊く...
既存の著作権で保護されたキャラクターを書く場合、どのように取り組んでいますか？オリジナルキャラクターやパブリックドメインキャラクターだけを書くようにしていますか？
重要なのは、会社所有のキャラクターについてどんなストーリーを語ろうとも、変革的なものにはならないということを最初から理解することだと思う。バリー・アレンという人物を根本から変えることはできない。(DCから特別な依頼がない限り）それはおもちゃ箱の脚本だ：おもちゃを手に取り、しばらく遊んで、またおもちゃ箱に戻す。
もちろん、主人公が変わる必要のない素晴らしい物語もたくさんある。その場合、変化できないキャラクターが他の人々に変化を与えることが課題となる。脇役、ゲストプレーヤー、一般大衆。
登場人物を、自分が何者であるかに基づいて決断しなければならない立場に置く方法を考えよう。難しい決断だ。そして何が起こるか見てみよう。
オリジナル・キャラクターを書くときも課題は同じだ。
フアン・ソロ (@juanjoseiturbe)が訊く...
作家であることを自覚したきっかけは何でしたか？子供たちを何か表現することに夢中にさせようと思ってね。私は読書が大好きですが、書くことにうずうずすることはありませんでした。自分自身を上手に表現できる人たちには驚かされます。10歳の子供にお勧めの本はありますか？
絵が描けないとわかるまでは、アーティストになりたかった。(その後、建築家になりたいと思ったのは、定規を使って絵を描くことだと馬鹿にしていたからだ）。それが生活のためにできることだと意識する前から、私はいつも物語に魅了されていたと思う。大学時代には、短編映画の脚本と監督を何本も手がけたが、さまざまな理由でいつも自分のビジョンには届かなかった。しかし、その後、書くことにシフトしたのは、ページの上では常に自分の思い通りになっていたからだ。
子供が読書好きであればいいのだが。ロールプレイングゲームも試してみよう。10代の頃にD&Dで遊んだのが、共同作業によるストーリーテリングの最初の体験だった。自分がプレイヤーなら、文字通り自分で物語を作り上げ、物語を動かす手助けをし、結果を変える選択をする。想像力をかき立て、それが作家にとっての真の武器となる。
ジョーダン・クラーク (@Jrsosa18) は...
台詞の作り方は？それとも、脚本を送ることになるまで取り組んでいるのですか？
ページのために書くのであれば、A）感情やプロットの情報が伝わり、B）かっこよく聞こえる台詞を目指す。既存のキャラクターを書くなら、すでにその声を知っているはずだ。バットマンはバットマンにしか言えないようなことを言います。しかし、キャラクターを創造する作業の一部は、彼らの出身地や形成期の状況を知ることだ。カンザスシティ出身の貧しい子供は、サンフランシスコ出身の金持ちの子供のようには聞こえないだろう。クリプトン人のクラーク・ケントは、クリプトン人のカーラ・ダンバースとは違う話し方をするはずだ。
ダイアローグは常に締め切りまで取り組むものであり、それは部分的には、常にこだわることができるものだからだ。自分を信じなさい。世界に耳を傾ける。人はおかしな話し方をする。完全な文章を使うことはほとんどないし、自分の言いたいことを言うこともほとんどない。
ミセス・ホワイト (@CannaMiss) が尋ねる...
今日の政治的な雰囲気について、自分の意見と正反対の、あるいは正反対でさえある読者を疎外することなく、事実に即して書くにはどうすればいいのだろうか？
幸いなことに、私は正気を保つためにジャンル物を書くことが多い。ジャンル物には、反対意見を持つ人々の抵抗を振り切るトロイの木馬のような方法で、時事問題についてコメントする能力が昔からあった。
物語があなたに呼びかけるとき、それは政治的な角度や道徳的な高みのためではない。 物語は、そこに登場するキャラクターや、あなたの潜在意識の中にある世界のために、語られることを懇願するのだ。そして、そのような道標に身を任せれば、観客の何人かは政治ではなく物語を見てくれると信じることができる。
ブライアン・ストーナー（@DiscoD_83）が訊く...
これだけ多くのコンテンツが世に出回っている中で、すでに多くのことが行われているこの分野で、どのようにしてオリジナリティのある文章を書き続けることができるのでしょうか？
その多くは、常に最新の情報を得ようとすることに起因するものだが、それは愚かな行為である。正直なところ、私がレガシー・キャラクターに関する仕事の機会を追い求めすぎる理由のひとつでもある。もちろんそれは可能だし、ダン・スロットのような作家はうんざりするほど定期的にそれをやっている。
しかし、もしあなたがオリジナルのキャラクターを書いているのなら、そのストーリーはほとんど定義上、新しく新鮮に感じられるはずだ。できる限り状況を把握し、スイートスポットを狙おう。
マイク・フェドリス (@mcfedoris)が訊く...
ソロで書くのと、パートナーと一緒に書くのと、ライティング・ルームで書くのとでは、何が大きく違うのでしょうか？
ひとりで書くということは、キーボードとにらめっこしながら、なぜ自分はもっと賢く／もっと速く／もっと楽しく／もっとうまくなれないのだろうと考えることが多い。孤独な経験ではあるが、自分のやりたいことから一切譲歩することを求められない。誰かのため、何かのために妥協する必要はないが、同時に、一つひとつの問題を自分の力で解決しなければならない。
パートナーとの執筆は親密な共同作業の一形態であり、ケンカが友好関係を壊すような騒ぎに発展しないよう、互いを十分に理解し合う必要がある。そして、自分のスキルを補ってくれるパートナー、つまり自分の弱い部分に強いパートナーを見つければ、大きな成果を上げることができる。しかし、意見の違いはすべて議論して勝ち取る必要がある。あなたたちは対等なパートナーなのだ。
部屋での執筆は社会的判断の訓練だ。誰もが賢いからそこにいるのだが、どんなアイデアでも採用されるわけではない。もし誰かが否定的な意見を述べたり、政治的な権力を行使したりすれば、岩は沈んでしまう。
部屋を読み、自分のショットを決める方法を知らなければならない。しかし、そのロックがスキップし、誰もが貢献しているとき、それは見る喜びだ。
Mohammed Hoosen (@MoeLycaen)が訊く...
自分の書いたものを世に出すにはどうしたらいいのだろう？例えば、あなたが全宇宙を書き上げ、コミックに変換して出版する準備ができているとします。最後の2つのステップに進むにはどうすればいいのでしょうか？
ここ数年のハリウッド映画からわかることは、最初に自分のユニバースを構築し、それを誰にも押し付けないことだ。ハリウッドで唯一最大のユニバース、スター・ウォーズのユニバースは、1本の映画から始まった。確かに、ジョージ・ルーカスはスカイウォーカー・サーガの9本の映画について、さほど熟慮していなかったが、スター・ウォーズ第1作には、始まり、中間、そして終わりがある。スター・ウォーズの物語がもう二度と出てこないのであれば、私たちは満足していただろう。
だから、読んだ読者が報われるような、素晴らしい物語を一つ語ればいい。その有限の旅を一緒にしてくれる協力者を見つける。出版社に売り込むか、クラウドファンディングを利用するか、自己資金でネット上に公開する。
宇宙 "は、新規採用者にとって困難なものかもしれない。しかし、よく語られたストーリーは、人間にしか効かない麻薬のようなもので、彼らは満足できないのだ。
メールバッグは以上です。素晴らしいホリデーシーズンをお過ごしください。
マルク・ベルナルディンの『言葉の破壊者』が1月の第3火曜日に復活する。