EL MUNDO DE MAGGIE
El mundo de Maggie 012: ¡It's a Gift!
"Aquí sentados en esta casita de mala muerte, esperando a que llegue la Navidad".
Las celebraciones navideñas de mi familia no presentaban la melancolía a la que se enfrentaban el Pato Donald y sus sobrinos en el número 178 de Cuatro Colores de Dell. Para añadir más diversión, en las nuestras siempre había cómics como parte de la tradición. Mientras que otras familias tenían sus propios rituales (entrega de regalos de Hanukkah, canto de villancicos, búsqueda del tesoro, servicios religiosos a medianoche) -y la mía también compartía algunos de ellos-, una de las alegrías de la temporada era compartir historias de cómics.
En la década de 1940, los editores de cómics se apresuraron a adoptar diversos enfoques para el fin de año. Si los números se reimprimían sin la identificación del número y se volvían a empaquetar, Fawcett podía reutilizar (un término que entonces no se usaba, apuesto) contenidos ya usados y venderlos de nuevo en "un gran regalo para todos los niños y niñas". Los paquetes de Fawcett permitían a los lectores probar la producción heroica de toda la línea, por lo que mi ejemplar de Gift Comics nº 1 (que llegó a los quioscos más o menos cuando yo nací) ha borrado los indicios de las historias de Captain Marvel Adventures, Whiz Comics y Master Comics. Los anuncios de la casa anunciaban una variedad de títulos de acción y aventuras de Fawcett, y el número era un tesoro de historias que habrían mantenido ocupado a un niño durante el resto del día de Navidad.
Con el paso de los años, Fawcett redujo el número de páginas, pero siguió ofreciendo una colorida colección pensada para hacer las delicias de los niños. Aunque todavía estaba en la cuna cuando se puso a la venta Gift Comics nº 1 en 1942, recuerdo que me fascinó Xmas Comics nº 5 (1950), que presentaba un árbol de Navidad con bloques verdes como parte de la imagen de portada. Como ventaja para los coleccionistas de hoy en día, los contenidos estaban menos fregados por aquel entonces, y los de mi ejemplar procedían de simples reencuadernaciones de números completos de Captain Marvel Adventures de julio, Whiz Comics de agosto, Bill Boyd Western de agosto y Nyoka the Jungle Girl de abril.
Cada niño que celebró la diversión de los cómics en época de vacaciones tiene sus propios recuerdos entrañables. Cuando los cómics forman parte de tu vida, es natural que también formen parte de tus celebraciones navideñas cada año.
Volviendo a esa historia del Pato Donald, un Pato nunca visto se queja: "¡Esos estúpidos que se compran regalos parecen divertirse! Y yo, ¡nunca me he divertido!".
En el caso de la casa de Don y Maggie Thompson, había diversión a raudales. Siempre había paquetes bajo el árbol que contenían una gran variedad de cómics y regalos artísticos. (El regalo más importante que me hizo Don un año fue un cuadro de la portada pulp de Planet Stories pintado por Kelly Freas, y a lo largo de los años recibí otros regalos de arte original). Muchas de las delicias envueltas bajo nuestro árbol de Navidad tenían, por supuesto, sabor a cómic.
Pero incluso antes de la apertura de regalos, teníamos otra tradición anual que atesoro en mi memoria hasta el día de hoy:
La víspera de Navidad, habíamos puesto el despertador (terriblemente temprano), cuyo tintineo significaba que Valerie y Stephen podían salir de sus dormitorios para hacer el payaso y desearnos la proverbial Feliz Navidad. Pero entonces... Después. Mientras Papá Noel/Don estaba abajo, sacando y volviendo a meter a los perros, preparando el ponche de la mañana de Navidad (una combinación de ginger ale, sorbete de arco iris y zumo de naranja), poniendo galletas y embutidos, conectando las luces del árbol y encendiendo las velas, yo me acurrucaba con los niños arriba, y parte de ese acurrucamiento consistía en compartir varios cómics navideños.
Porque parte del placer de coleccionar cómics es la posibilidad de volver a visitar tesoros del pasado, y yo había empezado mi colección de cómics en la infancia con el magnífico trabajo de Walt Kelly y sus compañeros guionistas y artistas de Dell, incluidos muchos de los que produjeron clásicos para los abundantes personajes del Universo Walt Disney. Así, los niños y yo pudimos volver a saborear anualmente delicias como "How Santa Got His Red Suit" (Walt Kelly, Dell Four Color #61, diciembre de 1944, Santa Claus Funnies) "Santa and the Angel" (Oskar Lebeck and Morris Gollub, Dell Four Color #128, diciembre de 1946, Santa Claus Funnies), "Christmas on Bear Mountain" (Carl Barks, Dell Four Color #178, diciembre de 1947, Donald Duck), "A Christmas for Shacktown" (Carl Barks, Dell Four Color #367, enero de 1952, Donald Duck).
Supongo que eso equivale a decir que muchos de mis puntos de vista sobre el entretenimiento se centraron en el género que llamamos "Funny Animal Comics" en la década de 1940. Cuando Scrooge McPato por fin comparte su Navidad con la familia de su sobrino, significa un deleite para todos. "¡Chico!" exclama el tío Scrooge, "¡Me estoy divirtiendo! ¡Vaya! ¡Toma, Don, cómete otro cacahuete!" Riquezas, en efecto.
Y quedaba diversión para una generación posterior. En DC, por ejemplo, Sugar and Spike, de Sheldon Mayer, empezó a publicar portadas navideñas todos los años a partir de 1960, y su serie anual Rudolph the Red-Nosed Reindeer hizo reír a los jóvenes lectores. (Hago una pausa aquí para señalar que nunca me gustaron mucho los cuentos de Rudolph; los amigos desagradables junto con un Santa Claus ocasionalmente crítico no formaban parte de mi visión de lo mejor de la cultura popular). A mediados de la década de 1960, por supuesto, los lectores de cómics más acérrimos se centraban en los superhéroes, y los cuentos que seguían se centraban en gran medida en la Navidad (cuando se centraban del todo) con las fiestas como poco más que un ambiente pasajero. Quizá hubiera un panel final mostrando un árbol de Navidad, pero Papá Noel, los renos y demás jugaban un papel secundario.
Resulta interesante, por cierto, que entre los dedicados a la Navidad, aparte de los creadores de Dell/Imprenta Western, había una serie de maravillosas historias del "espíritu de la Navidad" escritas o dibujadas (o ambas cosas) por colaboradores judíos. Señalemos, pues, las contribuciones de Will Eisner y su equipo (incluidos, apuesto con seguridad, en un cuento navideño de la pobre niña rica Darling O'Shea, Wally Wood y Jules Feiffer). De hecho, en mis cómics navideños favoritos, es el espíritu de la estación el que más ha resonado en mí a lo largo de las décadas.
¿Qué es un buen cuento de Navidad? Quizá sea compartir con el mundo un sentimiento de alegría y gratitud. Tal vez sea un análisis que habré descubierto el año que viene. Mientras tanto, regálate a ti mismo y a tus amigos otro cacahuete, o lo que sea que traiga alegría a tu mundo.
Maggie's World, de Maggie Thompson, aparece el primer martes de cada mes aquí, en Toucan.