DILLETANTE DE STEVE LIEBER
Diletante 019: ¿Qué hace que un artista diga sí a un guión?
Lo que describo aquí son decisiones tomadas en situaciones ideales. La verdad es que a veces los artistas aceptan dibujar un guión por razones menos que ideales. Le deben un favor a un guionista. Necesitan cambiar la transmisión de su Toyota Corolla 2003. Temen que si se niegan demasiadas veces, el editor deje de llamarles. Para muchos dibujantes, sobre todo los que ilustran guiones escritos por otros, trabajar en el cómic es un arte comercial, un oficio. Un constructor experto quizá prefiera reservar sus esfuerzos para la arquitectura monumental, pero a veces el único trabajo que hay es trabajar en ese nuevo centro comercial que están levantando junto a la salida de la I-5.
Pero dejemos a un lado las motivaciones que no tienen que ver con decisiones creativas. Cuando los guionistas me preguntan cómo encontrar un colaborador, quieren saber qué tiene una propuesta o un guión que hace que un artista diga que sí.
Lo primero que busco es si el material me resulta dibujable. Con mis habilidades y debilidades, ¿voy a ser capaz de ilustrar una historia así? Eso será diferente para cada artista. Si no tengo interés o habilidad para la caricatura de famosos, un GN divertido que tiene que estar protagonizado por un montón de famosos reconocibles sería un proyecto horrible. Cada viñeta sería como arrancar una muela, y los chistes caerían en saco roto cuando los lectores girasen el libro de un lado a otro, entrecerrando los ojos para ver si se trata de Tom Cruise o de Chris Evans.
Dicho esto, un libro que requiere una habilidad que no tengo también puede ser una ventaja más que una desventaja. Si quiero mejorar, por ejemplo, mis escasas habilidades con el collie, ilustrar una larga historia de Lassie puede ser justo lo que necesito.
A veces, un guión es perfecto para un artista. El guión de Greg Rucka para Whiteout me interesó de inmediato porque pedía dibujar las formas y texturas de la naturaleza. Incluso antes de leer la historia, me di cuenta de que tendría que dibujar mucha nieve y hielo, y como tendría que encontrar formas de darle variedad, habría muchas oportunidades de jugar con el tipo de marcas excéntricas que llenaban mis cuadernos de dibujo. También ayudó el hecho de que quería que la protagonista fuera atractiva por su robusta competencia y no por tener el físico habitual de las heroínas de cómic.
¿Qué más hace que una historia sea dibujable o no? El tiempo que se tarda en dibujar algo. Una de las cosas más importantes que los artistas buscan en un guión es si el guionista es consciente de que alguien tendrá que dibujar la historia en un plazo determinado. ¿Tienen lugar las escenas en escenarios o situaciones difíciles de dibujar por una buena razón? ¿Era necesario que esa escena de diálogo expositivo de seis páginas tuviera lugar en un aula llena de alumnos de sexto curso sentados? Si la escena no aprovecha el hecho de que todos los niños están alineados en filas, plegados en esos pupitres de formas extrañas, me pregunto por qué el guionista no decidió que esa conversación tuviera lugar durante el recreo. Y ¿realmente la historia requiere que el artista dibuje una multitud de alborotadores dentro de la fábrica de bicicletas desde arriba en cada panel de esta página? ¿Está el guionista añadiendo largas horas a la carga de trabajo del dibujante por una buena razón, o simplemente porque no sabe cómo hacerlo? (Puede ser difícil para un guionista inexperto intuir lo que es difícil de dibujar, que es una de las razones por las que los artistas tienden a preferir trabajar con guionistas experimentados).
Un artista centrado en la narración se fijará en si el guionista tiene una sólida comprensión de lo que requiere una historia. ¿Suceden las cosas por una buena razón? ¿Tienen los personajes objetivos identificables que motiven sus acciones? ¿Establece el guión obstáculos que deban superar y riesgos si no lo consiguen? ¿Las escenas acaban en fracaso, lo que motiva al personaje a buscar un nuevo objetivo? Si un guión no muestra un claro dominio de los aspectos básicos, indica al artista que la carga de crear una historia clara va a recaer en su regazo.
Los artistas también se fijan en si el guionista domina el cómic. ¿Comete el guión el clásico error de pedir varias acciones en un solo panel? Puedo dibujar a Bob cogiendo una lata de sopa del armario, y puedo dibujar a Bob disfrutando de un plato de sopa, pero eso son al menos dos paneles. Si veo un guión que dice:
PANEL UNO: Bob coge una lata de sopa de pollo con fideos del armario y le da una cucharada al humeante cuenco.
Sé que estoy tratando con un aficionado a los cómics. Puede que haya otros aspectos del guión que sean tan buenos que esté dispuesto a perdonar un malentendido fundamental de cómo funciona el medio, pero sin duda les costaría unos cuantos puntos.
Si un guionista quiere (o sabe que va a) trabajar con un artista concreto, es una gran idea hablar con él antes de escribir el guión, para averiguar cuáles son las preferencias de su colaborador. A algunos artistas les gusta dibujar muchos paneles pequeños en una página, con dibujos sencillos que enfaticen los cambios de un momento a otro, en lugar de paneles más grandes y detallados que representen tramos de tiempo más largos. (¡Yo soy uno de ellos!) Otros artistas tienen un número máximo absoluto de paneles que están dispuestos a dibujar en una página. A algunos artistas les encanta hacer investigación histórica y viven para llenar sus paneles con pruebas de que han hecho su trabajo. Otros se vuelven muy creativos con los encuadres y las siluetas, ya que intentan evitar dibujar cualquier cosa que no puedan sacarse de la cabeza. Algunos buscan oportunidades para observar de cerca los pequeños gestos que pueden dar vida a una conversación ilustrada. Otros prefieren recibir un balazo antes que dibujar tres páginas de cabezas parlantes. Conocer los gustos del artista hará mucho más probable que diga que sí.
Proyectar que eres un buen colaborador es enormemente importante. Hazle saber al artista cuáles son tus objetivos para una escena, y que si tiene una solución mejor para conseguirlos, ¡te encantará oírla! Nadie quiere sentirse como un empleado a sueldo.
Nada de esto garantiza que un artista diga que sí. A veces están comprometidos para los próximos tres años, han decidido escribir sus propias historias o no quieren trabajar con nadie cuyo nombre contenga vocales. No siempre va a estar bajo tu control, así que no te lo tomes como algo personal si tardas en encontrar a la persona adecuada para tu guión.
Mucha suerte. ¿Tienes experiencia en conseguir que alguien ilustre tus guiones? ¿Tienes opiniones sobre lo que vas a dibujar y lo que no? Cuéntamelas en Twitter en @steve_lieber o en Facebook en www.facebook.com/steve.lieber.
Dilletante, de Steve Lieber, aparece el segundo martes de cada mes en Tucán.