El mundo de Maggie 024: Tricky Business

"Reutilicé viejas fórmulas argumentales, no historias en sentido pleno. Pensaba que estaba revisando el escenario y los personajes lo suficiente para que parecieran nuevos a la nueva generación de lectores. Ni yo ni los editores adivinábamos que los lectores de las primeras versiones seguían comprando cómics". Eso es lo que Carl Barks, el creador de Uncle Scrooge, le dijo a Malcolm Willits en el transcurso de la entrevista "Duck Man" que Don y yo publicamos en Comic Art nº 7 en 1968.

Parte del arte de producir cómics con un calendario exigente consiste en utilizar uno o varios trucos del oficio para aprovechar el tiempo de la forma más eficaz posible. A veces, incluso guionistas-artistas de tanto talento como Carl pueden dividir el trabajo con otros colaboradores. Comentaba los retos que podían suponer estos procesos cuando su editor le enviaba conceptos de historias de otros escritores: "No escribían cosas fáciles de poner en escena, así que me tomé la libertad de rehacerlas un poco. Algunas de las historias las cambié tan completamente que, al cabo de dos años, pensaba que las había escrito yo". Pero añadió que a veces conseguía buen material de otras fuentes. "La historia de Gladstone y Donald en el mar de Bering, cuando encontraron el viejo barco vikingo, me la contó Dana Coty, redactor de la revista Judge hace años". Carl le compró la idea y la desarrolló para Dell Four Color #408 (julio de 1952), "The Golden Helmet".

¡Es un complot!

Hacer cómics es un asunto tan delicado que sus creadores han tenido que recurrir a una serie de recursos para mantenerlos siempre a tiempo. De acuerdo, hay que admitir que, cuando Shakespeare buscaba ideas para sus historias, a menudo empezaba recurriendo a las Crónicas de Holinshed o a otras obras de teatro (¡Hola, Rey Leir!). (¡Hola, Rey Leir!) Demonios, Homero ahorró tiempo de trama convirtiendo la tradición griega en verso, ¿verdad? Pero estamos hablando de cómics, ¡así que concéntrate!

Los primeros editores empezaron a publicar historietas de forma rápida, juntando tiras cómicas hasta llenar las páginas de un número. Buscaban algo barato, rápido y abundante. Famous Funnies ("famoso" porque su contenido ya había circulado ampliamente en los periódicos) introdujo el concepto de cómic mensual de diez centavos con el número 1, de julio de 1934. Sus páginas estaban repletas de reimpresiones de The Bungle Family, Tailspin Tommy, Mutt and Jeff, Dixie Dugan y muchas otras tiras similares.

A medida que aumentaba la competencia y los quioscos se iban llenando de una variedad cada vez mayor de delicias en cuatricromía, nuevas historias empezaron a captar la atención de los lectores. Esto supuso una búsqueda de material adicional y de historias nuevas y diferentes.

Pero a veces a los editores se les ocurrían formas de crear material nuevo a partir de fuentes antiguas.

En Raggedy Ann + Andy #19 (diciembre de 1947), editado por Oskar Lebeck (de origen alemán), la introducción a ocho páginas de poemas ilustrados decía: "Slovenly Peter es uno de los primeros libros juveniles. En 1844, un joven médico alemán, Heinrich Hoffman, escribió e ilustró este libro para su hijo pequeño. Slovenly Peter o Struwwelpeter, como se llamaba en Alemania, se convirtió en el más popular de todos los libros infantiles [sic]. El libro se tradujo a casi todos los idiomas del mundo. Cientos de millones de jóvenes lectores de todo el mundo han disfrutado con sus rimas y dibujos. Como en los últimos tiempos el libro ha caído un poco en el olvido, hemos pensado que deberíamos traerte algunos versos y dibujos de este famoso libro. ¿No es emocionante pensar que tu bisabuelo o tu abuela de niño leían Slovenly Peter igual que tú ahora? Esperamos que lo disfrutes tanto como sabemos que ellos lo hicieron".

Y... Son ocho páginas llenas, con la ventaja de una novena para la introducción. (Además, era la primera vez que veía la obra de Hoffman, aunque traducida y reilustrada. Así que quizá Lebeck tenía razón).

Algunos dibujantes de gags -como Helen Hokinson (1893-1949), del New Yorker-se limitaban a proporcionar ilustraciones para las que una fuente de gags proporcionaba el humor. En su obra póstuma The Ladies, God Bless 'em, publicada en 1950, el escritor de gags James Reid Parker escribió una introducción que incluía una necrológica con la siguiente información: "En 1931, un encuentro casual con James Reid Parker dio lugar a una asociación profesional que duró los dieciocho años siguientes, en la que el Sr. Parker ideó las situaciones y escribió los pies de foto de la mayoría de los dibujos de la Srta. Hokinson". No lo había mantenido en secreto; incluso había dedicado When Were You Built? (1948), "A James Reid Parker, cuyos pies de foto han inspirado la mayoría de estos dibujos". En su extensa introducción a la colección de 1950, Parker hablaba de las circunstancias en las que Hokinson se las había arreglado para que él le proporcionara lo que equivalía a los argumentos de sus ilustraciones. Ofreció una visión detallada de ese trabajo en colaboración.

Pero considere los trucos de la escritura. A menudo se pregunta a los autores: "¿De dónde sacas las ideas?". Puede ser un reto, y una de las soluciones puede ser tan sencilla como pasar el dedo. Famosamente, cuando la línea E.C. publicó una historia basada en la obra de Ray Bradbury, éste recordó a la empresa que se le debía un cheque por derechos de autor. La respuesta produjo una relación provechosa.

Es más, toda la línea de cómics Classics Illustrated de Gilberton se basaba en la premisa de que los cuentos de dominio público podían utilizarse para un reciclaje perpetuo de adaptaciones rentables.

El arte

Hablando de "swiping", utilizar los diseños de otros no es la única forma de acelerar la producción de cómics. El artista Howard Boughner nos enseñó a Don y a mí algunos de sus archivos de barridos de los años sesenta, que incluían trozos reales de arte original, recortados como referencia por su utilidad potencial. Creo que mencionó que los catálogos de Sears eran otro recurso útil y apuesto a que no era el único.

Eso sí, el uso de materiales de referencia podía darse de diferentes maneras. Dell reeditó muchas recopilaciones de tiras cómicas, incluida la historia de Floyd Gottfredson "Phantom Blot" de la tira cómica de Mickey Mouse de 1939, con guión de Merrill De Maris. Por alguna razón, sin embargo, cuando Dell utilizó las tiras más tarde como seriales de apoyo en Walt Disney's Comics and Stories, Dell no se limitó a reimprimir lo que ya había (re)publicado. El artista Bill Wright nos contó que, cuando había adaptado el material de Gottfredson, se le había exigido que cambiara cada uno de los paneles. Y, evidentemente, lo mismo le dijeron a Dick Moores. Como prueba, los lectores pueden comparar la historia "Phantom Blot" de Gottfredson, recientemente reimpresa, con los seis episodios seriados de Comics and Stories en #101-#106 (febrero-julio de 1949). El guión es el mismo, pero cada panel de Moores es diferente del dibujo de Gottfredson.

Los trucos para generar historias pueden ir más allá de algo tan simple. Stan Lee, de Marvel, por supuesto, no sólo ideó "El método Marvel" (conferencia sobre la historia con escritor y artista, el artista dibuja la historia, y luego el guión se basa en la conferencia y el arte). Stan y sus artistas también utilizaron algunos de los trucos que Julius Schwartz, de DC, ya había iniciado al actualizar y renovar personajes de una época anterior. (Después de todo, Los Cuatro Fantásticos eran una combinación de Plastic Man, La Antorcha Humana, Invisible Scarlet O'Neil y, bueno, un monstruo genérico de Marvel, ¿no?). Cuanto más rápido sea el proceso de creación de historias, mayor será la producción posible.

Próximas atracciones

Otros medios siguen buscando lo que es barato, rápido y abundante. Han pasado ocho décadas desde que Famous Funnies adquirió historias de tiras cómicas, y desde entonces cómics como El Llanero Solitario, Tarzán y Bugs Bunny han contado muchas historias nuevas de personajes ya existentes de la radio, la televisión y el cine.

Después, las cosas han cambiado un poco. En su búsqueda de historias populares que contar, Hollywood (por ejemplo) ha descubierto más de un éxito en los cómics. El proceso se ha vuelto casi tradicional. Ya sea en el cine o en la televisión, las versiones de Spiderman, Batman, Superman y el Capitán América parecen estar en constante reiteración. Es casi un recurso cíclico de marketing. Los cómics proporcionan argumentos y personajes para el cine y la televisión, que a su vez proporcionan material para juguetes, estatuas y ropa. Y libros. E ideas para la ficción de los fans. Y, finalmente, una nueva generación de creadores. La niña que hoy lleva un traje de Wonder Woman puede escribir o dibujar su propia renovación del personaje dentro de una década.

Una vez que otros productores de medios amplíen sus motores de búsqueda y sus departamentos de licencias para rebuscar en los cómics antiguos, podríamos ver largometrajes, webcómics, libros y vídeos de... Bueno, ¿quién sabe? ¿Huevos cuadrados [Pato Donald Cuatro Colores #223]? ¿Airboy luchando contra ejércitos de ratas? [¿Airboy Comics #58?] ¿Magnus, Robot Fighter [en su encarnación de Dell o Valiant]? Las posibilidades son infinitas.

Todo lo cual me hace darme cuenta de repente de que podría haber una nueva ola de inversión por venir. Después de todo, si Marvel Super-Heroes #18 (que presenta a Los Guardianes de la Galaxia) puede pasar de 25 céntimos en 1969 a un valor de guía de precios de 60 dólares hace una década a más de 10.000 dólares en 2014... ¿Qué crees que puede pasar con el precio de la reedición de Sunfire & Big Hero Six #1 (sept. 1998)?

No. Olvídate de eso. Nos gustan los cómics porque nos gustan. Lo que tiene una importancia mucho más básica que los precios de coleccionista es que las grandes historias se mantengan impresas para influir en los escritores y artistas de las generaciones venideras. Creo que fue Harvey Pekar quien dijo: "No hay límite para lo bueno que puede ser el arte, y no hay límite para lo bueno que puede ser la escritura". Tenemos entretenimiento delicioso en nuestro futuro, sean cuales sean los trucos que utilicen sus creadores para traérnoslo.

---

Maggie's World, de Maggie Thompson, aparece el primer martes de cada mes aquí, en Toucan.