EL DILETANTE DE STEVE LIEBER
Diletante 050: Consejos para escribir tu primer cómic
Aprender a escribir prosa es increíblemente difícil, y a muchos les cuesta años comprender los conceptos básicos. Hay que entender la construcción, el carácter, el tema, el ritmo, los efectos de la elección de palabras, las particularidades del tema y mucho más. Aprender a escribir en un formato colaborativo como el cómic no hace sino añadir nuevos problemas y trampas al toparse con las dificultades inherentes al medio o específicas de las personas con las que se trabaja.
He sido el primer colaborador de varios guionistas en su primer cómic, y en general ha ido bastante bien. (Voy a presumir: Una historia obtuvo una nominación a los premios Eisner, otra ganó cuatro, y otra entró en una antología de Year's Best y ayudó al guionista a conseguir un contrato cinematográfico). También he visto cómo artistas que conozco trabajaban con escritores noveles en colaboraciones que no salieron demasiado bien. Así que he pensado en compartir algunas observaciones y sugerencias que podrían ser útiles para los escritores que se inician en este medio.
1. Leer un montón de cómics.
Esto es primordial. Estás contando una historia en un medio complicado con sus propias reglas, ritmos y peculiaridades. Como mínimo, deberías saber qué han hecho otros con él. Es útil leer triunfos, casi éxitos y fracasos rotundos. Lee mucho más allá del género que pretendes escribir. Hay lecciones valiosas en todas partes. (Ya he señalado antes que una de las mayores influencias en el cómic policíaco para adultos que dibujo es La pequeña Lulú, de John Stanley).
Aún no existe un canon establecido del cómic, pero en Internet se pueden encontrar muchas listas de los mejores y más leídos. Los bibliotecarios y los propietarios de tiendas de cómics también tendrán muchas sugerencias.
Lea analíticamente. Fíjate en lo que funciona y en lo que no e intenta desmontar los éxitos para ver cómo funcionan. He aquí un ejemplo de este tipo de análisis: https://www.comic-con.org/toucan/dilettante-015-analyzing-eisner
2. Pregúntate a ti mismo: ¿Por qué esta historia es un cómic?
Me he topado con tantos escritores con un guión sin vender que han decidido que podrían simplemente "convertirlo en un cómic". Por lo general, no son conscientes del desprecio que transmiten tanto por su propio trabajo como por el medio en el que esperan trabajar. Es dolorosamente obvio cuando alguien trata un cómic como si fuera el argumento de una película, o intenta meter con calzador la acción y los diálogos de una película en los paneles. Respetar un medio significa construir tu historia en torno a cosas que el medio puede hacer bien.
3. Si no trabajas con una editorial establecida, será difícil encontrar un artista.
La pregunta más habitual que oigo a los escritores noveles es: "¿Cómo encuentro un artista?". La respuesta más fácil es el dinero. Si puedes pagar una tarifa competitiva, siempre puedes contratar a un artista cualificado para que sea tu colaborador. Esto no es barato. Si te has establecido en algún otro medio, tu influencia puede ayudarte a encontrar a alguien que quiera trabajar contigo. Si no tienes dinero ni una reputación fuera del mundo del cómic, tendrás que trabajar como un loco, en persona y en línea, utilizando todos los medios disponibles para ponerte en contacto con artistas o con personas que puedan presentarte a artistas. Será lento y difícil.
4. Es mejor conocer a tu artista.
No dejes que el hecho de no tener un artista te impida escribir guiones. Aprenderás mucho escribiendo uno aunque nadie lo dibuje. Pero en igualdad de condiciones, es mejor escribir un guión pensando en un artista concreto.
Muchos artistas son buenos en algunas cosas y pésimos en otras. Observa su trabajo y habla con ellos antes de entregarles un guión. Si un artista sólo sabe dibujar una cara consistente y se basa en el pelo y la ropa para diferenciar a sus personajes, puede que no sea una buena elección para tu melodrama de campamento militar en el que todos van rapados y llevan el mismo uniforme. Aprovecha sus puntos fuertes e intereses, y evita sus puntos débiles.
5. Escribe visualmente.
Busque siempre la forma de expresar su punto de vista con imágenes en lugar de con palabras. Cada panel de la historia debe tener una razón de ser, y ser algo más que el equivalente pictórico de "él dijo" o "ella dijo". Pregúntese: ¿Qué información nueva aporta esta imagen al lector? ¿La información visual que le estoy pidiendo al artista que dibuje hace avanzar la historia o enriquece a los personajes de forma significativa? Si no es así, ¿por qué está ese panel ahí?
Escribir visualmente no significa necesariamente decirle al artista dónde poner la "cámara" para mostrar una escena. Es raro que un guionista novel tenga una idea clara de cómo hacerlo, y es imposible anticiparse a las muchas decisiones que tendrá que tomar un artista al dibujar una página. Los resultados individuales pueden variar, pero la mayoría de los artistas con los que he hablado a lo largo de los años tachan las partes de los guiones que microgestionan la cámara y la puesta en escena. En caso de duda, dile a tu dibujante lo que tiene que ocurrir en un panel y cómo debe ser.
En lo que a mí respecta, quiero saber qué tiene que aprender el lector de cada panel y, si no está claro, por qué tiene que saberlo. Por ejemplo, si especifica que un bebé está cogiendo un juguete con forma de estrella, puede decirme que está ahí porque esa forma de estrella es un motivo que evocará más adelante, cuando sea mayor y coloque una estrella en lo alto del árbol de Navidad, y no sólo porque sea la primera forma que se le ocurrió.
En casos así, es útil subrayar los detalles importantes, de este modo:
Panel 1: El bebé Josie, muy serio, extiende la mano entre un montón de bloques del abecedario y conejitos de plástico para coger un JUGUETE CON FORMA DE ESTRELLA.
Evite incluir en los diálogos o pies de foto puntos de la historia que ya comunican las imágenes, a menos que no confíe en que éstas comuniquen esos puntos con eficacia. Es mejor utilizar las palabras para decir cosas que las imágenes no dicen o no pueden decir.
6. Una acción por personaje y panel.
No me canso de repetirlo. Es particularmente común en guiones adaptados de guiones. Puedo dibujar un panel en el que Dan se cepilla los dientes. Puedo dibujar un panel en el que Dan se mete en la cama. No puedo dibujar un panel en el que Dan se cepilla los dientes y se mete en la cama.
7. Presta atención al formato.
Si tu historia va a publicarse en blanco y negro, no escribas tramas que requieran color. Si el cómic va a publicarse en una revista de tamaño digest, ten en cuenta que el dibujante no tendrá tanto espacio para dibujar, que los dibujos tendrán que ser más sencillos para que se lean con claridad y que tendrás que escribir menos paneles por página. Si escribes para un sitio web que presenta las historias de panel en panel a medida que el lector se desplaza hacia abajo en su teléfono, el ritmo es único y la lectura será muy distinta a la de un cómic que coloca varios paneles de distintos tamaños uno al lado del otro en la misma hoja de papel.
8. El espacio físico es casi siempre escaso.
Cuantas más palabras haya en una página, menos espacio habrá para la imagen. Intenta reducir los pies de foto y los diálogos para que no ocupen más de un tercio de un panel. Cultive la brevedad.
9. Razona siempre las decisiones que tomes en tu guión.
Si la respuesta es "porque es un cómic", cuidado. Esto está bien si significa que estás prestando atención a la mecánica del medio. Un ejemplo de ello podría ser mantener el orden de los discursos de forma coherente a lo largo de una escena para que el artista pueda mantener las relaciones izquierda-derecha sin violar la regla de los 180 grados. Pero "porque es un cómic" no debería significar nunca desplegar clichés que recuerdas de la lectura que hacías de niño. Probablemente ya estaban gastados cuando los viste por primera vez, y sacarlos a relucir ahora puede hacer que tu público se sienta condescendiente.
10. ¿Primera colaboración? Que sea breve.
Si tienes una gran historia en mente, es tentador lanzarse a contarla. Suele ser un error. Vas a mejorar mucho a medida que trabajes en esto, y si tu colaboradora es nueva en esto, ella también. Dentro de 50 páginas, serás mucho mejor narrador. Después de 100, serás aún mejor. ¿Por qué encadenar tus esfuerzos posteriores, más hábiles, a tus torpezas de principiante? Empieza con algo corto. ¿Tal vez un folio de 8 páginas? Es mucho más probable que tu colaborador termine de dibujar una historia corta que una larga, y ambos aprenderéis de la experiencia. Os haréis una idea de cómo es trabajar juntos y descubriréis lo bien que encajan vuestros enfoques y sensibilidades.
¿Eres un guionista que se inicia en el mundo del cómic o un dibujante que ha trabajado con uno? Me encantaría conocer tu opinión al respecto. Cuéntamelas en Twitter en @steve_lieber, o en Facebook en https://www.facebook.com/steve.lieber.
Dilletante, de Steve Lieber, aparece el segundo martes de cada mes en Tucán.